5
天亮了。
日头缓缓地爬上来，像出浴的婆姨红光满面，那半天的云霞便就是婆姨的微笑，感染了一道道沙梁，也感染了四面土屋和土墙围成的一个院落。早晨的空气很清纯，很凉爽，像从深不见底的古井里怡然释出，难得地有微妙的水意。盛夏的七月，沙漠里就早晨这一阵子甚觉轻快，叫人直想光着屁股满世界游荡去。
也只是那么一阵子，天就又热了。
李六十醒来时，婆姨已经熬好了砖茶，静等着伺候他吃喝。李六十对早晨的这一顿吃喝比较讲究，也是他多年当队长养成的习惯。按照李六十的经验，早晨这一段时间头脑清醒，很适合想一些问题。李六十有许多问题就是在早晨这一段时间里，一边吃喝，一边想“明白”的。
今天，婆姨端上桌的只是几个风干了的发面馒头，不见有一点肉星儿。
李六十不大高兴，问起，婆姨说没了，就剩几根干羊腿棒子和一坨羊油了。婆姨说着话，脸面上带了一丝忧愁，大约是为着往后的日子。李六十看在眼里，也没再说啥，这怨不得婆姨的，婆姨本就是个苦出身，日子过得够精细的，让他挑不出不是来。没有肉的早茶，当地牧人称之为黑茶，那没有肉的饭，也就顺理成章地成了黑饭。李六十难免触景生情，想的是，过去我喝早茶总得有煮熟了的绵羊尾巴，用刀子割得薄如纸片，拿滚烫的茶水泡了，那个绵软和滑爽，养人啊。
我啥时候喝过黑茶，吃过黑饭？李六十自言自语。
李六十突然就没了吃喝的兴致，下了炕要出去，也不提鞋帮，鞋底像牛舌头一样忽悠忽悠的。有那么一阵于，李六十是忘了院落里还有个新来的毡匠。现在想起来了，耳畔却没有弓声。那弓声响了差不多半夜，是什么时候停的？这个狗日的毡匠，是在偷懒。被冷落了的感觉油然而生，李六十心里的气就不打一处来。
出屋后，李六十看到的却是另外一个场景。
毡匠果然讲诚信。毡匠将第一条羊毛毡擀出来了。院落里一方醒目的白，很有些横空出世的样子。
已经灼热起来的阳光在一方白色上恣肆地流连，泛开的潮湿里有一股淡淡的腥臊，引得绿头苍蝇们闻风而至，在这温暖的羊毛白毡上嗡嗡嘤嘤，落下时像撒了一把绿豆。再看毡匠这个人，东倒西歪的，撸起的裤筒下，十根脚趾头叉得很开，有如分了瓣的紫皮蒜，挂着些淅淅沥沥的汤水。弹得稀疏的羊毛还要用水浸过，然后裹进竹蓖子里一遍遍踩踏搓动，边踩边搓边不断地浸水。这次用的是脚，工序虽然简单，费的却是牛大的劲。这手艺饭其实并不那么好吃，李六十知道这个。又想你是个毡匠，不擀毡做啥？还想当皇帝老子不成。
李六十两只手搭在腰眼上，一脸的平静和淡漠。
四周除过麻雀零星的唧喳，很静。
阳光照得院落一片灿烂。
李六十和毡匠在灿烂的阳光下说着话，中间隔一条刚刚擀就的四六羊毛白毡。
婆姨没有出屋。婆姨又像是突然想起什么，呓语一声，梦般挪动到窗口，踮起脚把院落里的场景看了个真切。李六十和毡匠站在四射的光芒里，就有了一种气势，很像两个准备打架争斗的羝羊。那个毡匠是背对着婆姨的，婆姨看不见他此刻是啥样的表情。在这个寂寞的夏日里，婆姨已经很少听到有旁人说话了，自己的言语也变得比舌头还要短。院落里的场景，就让婆姨觉得特别亲近了。
老少两个汉子开始说话，还打着有些生硬的手势。
婆姨想，你们说，扯长扯长地说，我想听哩。
李六十：毡没擀瓷实，虚脱脱的。
毡匠：虚？啥叫个虚。找杆秤称，足够斤重。
李六十：没洗白，女人的臊尿浇过一样。
毡匠：陈年的羊毛，都是蛆攘剩下的，还遭了雨水。
李六十：我看你手艺不顶。
毡匠：大天白日说话，良心要紧。
……
婆姨听到这里，脸面悄然地泛红，轻巧着脚步将久置窗口的眼睛隐去，回了灶台边。心想，汉子扎到一处，就没几句中听的话。吵个啥呢？有话好好说么。咋说也是有人说话比没人说话强，有人说话，日子才像个日子。你们就说去，我给你们做饭，香香地做上一顿饭。
婆姨抿起嘴角笑了。就吃顿羊油泼辣子拉面吧。