车又向前开了大约有半个钟头，这才进入了一座山中的县城，在它的汽车站停住了，一下车就有开机动三轮的司机跑上来拉客，问我们去那儿，罗马说：“3746基地。”对方说：“太远，不去！”——我一听心都凉了：这都坐了三个半钟头长途车了，怎么还“太远，不去”呢！这座基地到底在哪儿啊？我们赶紧去问旁边一个摆烟摊的老头，问了半天才问明这样一个情况：3746基地每天有两趟班车开到县城，上下午各一趟，往返对开，今天第一趟已经开过去了，第二趟下午两点在此发车。
一看表，已经十二点多了，我们决定到县城里去溜达溜达，顺便把午饭吃了，再回到此处来坐基地的班车……
县城只有巴掌大，更像个小镇的规模，而且破败不堪，在一家店面较大看起来相对干净些的面馆里吃了一碗面，叫我恶心得差点把肠子吐出来！这半年我跑遍西部大地都没发现有这么差的县城！我们被搞得败了兴，早早回到汽车站，又等了好半天之后才坐上了基地的班车。
前面是更深的山，更险的路——还有“更美的风景”——罗马真行或者有病！都被发配到这种地方来了，他还有心发现美丽的风景……车足足开了有一个小时，感觉是猛一拐弯，忽然开到了一个有军人站岗放哨的颇为森严的大门口，别人进出都朝军人亮了一下证件，我俩没什么可亮就被他喝住了：“干什么的？”罗马回答：“新分来的——来报到。”又检查了一下罗马的身份证，才放我们进去……
一进门就是一座四层的大楼——一打听，知道是该基地的行政楼，罗马要找的人事处就在它的二层，他进去办理报到手续时我在门口等着，抽完一根烟，他也就出来了，说：“这儿的手续办完了，就算报到了，现在去三楼的团委——就是我具体的工作单位。”
我们来到三楼一个办公室的门口——门牌上写着“团委”二字——门大开着，远远的办公桌前正坐着一个三十来岁的女人，看起来还颇有几分姿色和几丝洋气，正伏案写着什么……
“有人吗？”罗马问得有点傻。
那女的抬起头来，莞尔一笑：“有人呀！我难道不是人吗？”
罗马脸红了，吭哧吧拉地说：“我我我……是新来的，我叫……罗新华。”
那女的马上站了起来：“人事处刚来过电话，你是北京S大毕业的吧？”
“是。”
“那可是名牌大学呀！”
“算……算是吧。”
此女话多，没完没了说了好半天，说了好半天之后才弄清了她的身份：是基地团委书记——罗马的顶头上司。
下一站是去四层的房产科——是热情开朗的女团委书记亲自带着我们去的，将新下属的住处落实，罗马领到了一把钥匙。
在去位于基地最深处的单身宿舍楼的路上，我们才将此基地大致领略了一番——在我看来，这不过就是那种标准的军工基地，比想象中的不多一分也不少一分，罗马似乎很满意似的，说：“不错呀这儿！我怎么看这都是一个能出好诗的地方！”
罗马：我想我已经爱上这儿了
叫我喜出望外的是：单身宿舍竟给了个单间！面积也不算小，明显比我的大学宿舍大，正好一上一下两张床，我劝汉唐在此多住两日，好好玩玩——我的上司刚才说了：给我先放三天假，让我先安顿下来，把自己的生活料理一下。
进屋以后我们先是一起动手打扫卫生，然后又跑到楼外的服务社去买了些必要的生活用品，待到屋内彻底焕然一新后，我们锁上门出去转了转。一出门就发现楼后有座不低的小山，便一口气爬了上去。后来，我们俩坐在山顶上一座仿古的亭子里，山下的基地尽收眼底，风景这边独好，我们点起香烟，聊了起来——
我说：“这是多好的一个地儿啊！”
他说：“是挺好的！”
我说：“我想我已经爱上这儿了！”
他说：“操！话别说得太早，你这是初来乍到……”
“也许吧，但我说的不全是现在的感受而是一种直觉——直觉告诉我：我会喜欢这儿，这个地方适合我待，我在这儿能写出好东西！”
“如果待烦了，待不住了——想出去怎么办？”
“这我已经想好了，就在刚才来的路上，我已经提前跟自个儿说过了：有种就靠手中的这支笔，让自己写的东西把自己带出去……很多农村出身的作家不都是这么干成的吗？我为什么不能这么干？”
“如果干不成呢？”
“那只能说明你写得不好，只有老老实实地待在这儿，继续写下去！”
“操！看来你丫是有备而来……”
“那当然！从北京回来待在家，整天吃了睡睡了吃，表面上活得像猪一样，其实心里头一直在琢磨事儿——琢磨什么？就琢磨这个！不过今天人一到这儿，我的想法有了点变化：感觉这儿实在挺好，活脱脱一个世外桃源，那我干吗还要朝外奔呢？在此安营扎寨安居乐业岂不很好？”
“你这么想是对的，至少能让你在这儿待得更长点儿……不过，最终你还是得滚回到城里去的，肯定不会在这山沟里呆上一辈子，别嘴硬，咱们走着瞧。”
“那你呢？”
“自然是回北京喽！”
“我知道你回北京——你敢不回北京吗？徐丽红这只多情的母老虎不吃了你……我是说有什么具体的计划？”
“继续写歌呗，继续在音乐圈里找机会！不过跟了半年剧组，我倒确实有了点新想法，想朝影视方面发展发展，我发现这其实比写歌容易得多——那个玩笑有道理：什么都不会，就去当导演！嘿嘿！”
“还是好好写歌做音乐吧！一心别二用！沉住气，我有一种直觉：你很快就要出来了，如果不是那盘带子遭了意外，你现在肯定已经出来了……”
“二哥！你说得对！咱俩都会出来的！一定会出来的！咱俩他妈的何许人也？天才！天生我材必有用！我辈岂是蓬蒿人！”
望着山下的风景，我怔怔地想道：不论时间过去多久，不论将来结果如何，我们哥俩一定都不会忘记这个下午所说过这些少年意气的话，不会忘记这个黄昏的夕阳、晚霞和落日——人生中这样的时刻不是随时都有的，朋友间这样的时刻也不是总会发生！
直到暮色染黑了我们，方才走下山去……
汉唐：二哥，千万别玩物丧志
我在山中基地待满了愉快的三天，然后独返长安。走的这天，罗马将我送到那个破破烂烂的小县城，送到长途汽车上，目送着我随车远去……告别的话已经说得很充分了，竟想不到：这还不是最后的告别。
尽管我十分思念半年未见的恋人，恨不得立刻飞到北京！但回到长安后，我却又待了一周，一是爷爷不让走，二是华唯唯和夏天这俩哥们儿在挽留，亲情加友情也是很容易叫人陶醉其中的，绊住了我奔向爱情的脚步……一周之后，终于要走了，那是在我跟徐丽红通过一次电话之后，她在电话中哭哭啼啼的，“命令”我立刻飞回北京！因为剧组不给我这种等级的角色报销机票，我又舍不得自己辛苦挣来的这点银子，就还是买了一张火车票。真的要走了，我情绪上还是有点恋恋不舍，行动上所做的就是给罗马打了一个电话（住在那儿时我记下了他办公室的电话），电话中的“二哥”显得非常高兴，大呼小叫道：“嘿！老三！我可以去送你啦！刚好我要去你们城里开上两天会！我赶明天的早班车，中午以前就能到，你他妈运气太好了！我刚发工资，可以请你大撮一顿，你把那几个弟兄也叫上！咱们在火车站跟前找家饭店，吃完就送你上车，喝多了我们就给你架上车去……”
庄岩的工作依然未落实情绪也依旧低落着，在电话中明确说他不去。“大哥”不去，“大嫂”成琳我就不好叫了。所以第二天中午，到达我和罗马约定的那家饭店的只有我、华唯唯和夏天三个人，我们去时竟发现罗马已经先到了——就好像他比我们路还近似的！让我们又感吃惊的是：他并非一个人来，还带着一个女的——我说那女的怎么瞧着那么眼熟呢！原来是我在十天前照过一面的他的顶头上司——女团委书记！罗马略显腼腆地解释说：“我们到人民大厦开两天会，刚好赶上送你。”还给女团委书记特别介绍我说：“这就是我兄弟汉唐——就是我给你说起过的未来的大歌星，你们见过面的……”本来以为“老二”带来个来路不明的陌生女人会多少影响我们兄弟聚会的气氛，但恰恰相反——这个娘们儿跟初次见面时的印象完全一致，甚至有过之而无不及：开朗、热情、活泼、话多，还是个不折不扣的老文艺青年，所以对我这号“歌星”和罗马这号“诗人”特别感兴趣，还特别能喝酒——论喝酒，走几个就知道了：我们几个单拉出来没一个是其对手，包间里荡漾着她那颇为性感的笑声，反而让此聚会有了更好的气氛。我还有个感觉：这娘们儿有点像方媛，长得有点像，关键是那股劲儿……
由于喝的是啤酒，所以需要不停地上厕所“放水”，有一回赶上我和罗马、华唯唯同去，我们仨并排站在小便池前——
唯唯说：“胖子，这娘们儿不错！”
罗马说：“唯唯能说不错——那就还行吧。”
我冲罗马说：“老二，你丫可够快的呀！这才一周，你就把她套上了！”
罗马一边撒尿一边说：“不是我套人家，是人家套我。”
华唯唯提着裤子问：“上床了没有？”
罗马抖着尿说：“还没呢！我想快了吧，估计就这回，没准儿是今晚。”
然后，我们仨一起哈哈坏笑，都走出厕所了，我还冲罗马撂了一句：“这下你在山沟里待得可踏实了！”
吃得喝得聊得实在是痛快！这顿午饭一直延续到下午又变成了晚饭，然后他们送我上车，到了车站门口，我让他们回去，他们坚决不肯，非要把我送上车。在站台上我跟每一个朋友都热烈地拥抱了一把（包括那个女人），最后抱住的是我最好的朋友诗人罗马，在紧紧搂抱住他那虎背熊腰的瞬间，我发自肺腑地对他提出忠告：
“二哥，千万别玩物丧志！”