我在想，发生什么了？明明我和唐小泊在打着篮球，明明他在对我微笑，在对我说，一分一秒地也不愿分离。
现在，现在的他，躺在那里，不回答我，怎么喊也不回答。
我的心里，哀哀不止，我的声音，抽丝剥茧一样地疼。
一切都是梦吗？
当我醒来的时候，一切还是原点。是唐小泊在图书馆出现的刹那，是我蓦然抬头的瞬间，是我们的最初，是我们的开始……没有分离，没有漫长的分离。
我咬自己的手背，我对自己说，麦凉，快醒来，麦凉，求你了，快醒来。可我的手背，是一片嫣红，只有无望，黑压压地朝我席卷而来。我怎么也不肯醒来，这个梦如此地真实可怖。
布小曼来了，张初初来了。我摇着她们的手，我说，快把我叫醒，快把我拍醒，我在做噩梦，我很害怕。
她们只是抱住我，她们哭泣着说，麦凉，麦凉。
我推开她们，我伏在唐小泊的胸口，我说，唐小泊，你听着，如果你再和我胡闹我就离开你。我保证！
我感觉到他手指在动，我兀然地握住，转过身笑着对布小曼和张初初说，好了，没事了，什么事也没有了。
唐小泊缓缓地睁开眼，抬起手轻轻地摩挲我的脸，他的指尖那么冰凉，他的脸色苍白得像一张纸。
他说，麦凉，我刚才有梦到你。
我忙不迭地点头，不许再这样吓我了，不许你自顾自地睡觉。
他微微地点头，好，我答应。
布小曼红着眼眶递给我一张纸，上面有很多密密麻麻的字。
我说，我不看，唐小泊在等我，我要进去陪他。
麦凉。布小曼哀伤地唤我的名字。
我说，已经没有事了，他只是因为贫血，只是贫血所以会突然地晕倒。
麦凉。张初初用手捂住嘴，不住地流眼泪。
我说，我想过了，等他出院我和他一起去宾州，我不想再和他分开了。初初，等到孩子出世的时候，我会回来，我们一起回来。
我推开门去，我想我只要不去看那张纸，我就永远不知道发生了什么。我什么都不要知道，什么都不想知道。而唐小泊，他依然健康，依然会和我一起，打篮球、骑单车、看电影，还有游泳。
我们有好多事都想一起做，我们要一起做好多事。我们要走很远的路，去看很多的风景。他说想去看看戈壁滩，想要去看看我生活了两年的甘肃；他说，我们会有一个夏天的婚礼，在最充沛的阳光里；他还说，会一辈子地陪着我，直到终老的那一天。
可命运总是不断地转，不断地转，让我们措手不及。
我伏在唐小泊的胸口，静静地听他的心跳。那些声音，是强健有力的，那些声音，合着我心跳的拍子。我安心地笑了。
他抬起手温柔地摩挲我的脸，他说，麦凉，你吹口哨给我听，吹那首《对你爱不完》。
我闭上眼睛，轻轻地吹了起来。有眼泪从我的眼角滑落下来，他轻轻地擦了过去。我的声音哽咽不止。
麦凉，对不起……让你这样难过。
不，我不难过，我觉得幸福，和你在一起的我，这样幸福。
如果……如果我不在了……也要像我们在一起时，那样微笑，那样幸福。
不，我不许你走。哪里也不准去！
麦凉……
我会陪着你，我会一直陪着你。我的身体里，都是汹涌的泪水，我们……会再一次地分离吗？现在，就这样依偎在他的胸口，就这样安静地听着他的心跳，就这样，等着天黑，等着天亮，一分一秒也不要离开。
我已经从医生和唐小泊父亲的谈话里听到了，唐小泊小时候得的那一场疾病现在又复发了。那个时候有齐洛天的骨髓救他，但现在，齐洛天不在了。还有谁，谁的骨髓能救他呢？
听到他们谈话时，天空还是那么湛蓝，但阳光下那些刺骨的寒冷，还是把我的心，挑得哀哀地疼。
我会失去他，我还是会失去他。命运让我遇到他，就是让我在最后的时候失去他吗？我跌在楼梯间，跌落在这个凉薄的素秋。
段锦年回来了，他们寻找了很多的途径，想要找到匹配的骨髓。但，没有，没有。再也没有第二个齐洛天可以救唐小泊了。泰易也来看过我，他动用了他所有的关系，他在电视上报纸上帮我们寻找那个可以救唐小泊的人。
我每天都在祈求，每天都在哀哀地祷告，但人海茫茫，等待的，都是空茫的希望。
唐小泊在一天天地虚弱，他的脸色越发地苍白。
我去拿了布小曼的胭脂，我给唐小泊的手背上涂抹红色，让他有红润健康的颜色……我慌乱，我不知所措，我只是一点一点把那些红色晕染开来。我笑，努力地笑，我想让唐小泊看到我的笑容，但我的眼泪那么啪嗒啪嗒地洇开在他的手心。
麦凉，麦凉！唐小泊心痛地说，他握住我的手，不让我如此地不安。
会没事的，一定不会有事。我兀自地说。
麦凉，我不要看着你这样。这样的你，让我怎么安心呢？
我伏在他的胸口，悲恸不已。
张初初的孩子，是在第二年四月出生的。是个有明亮眼睛的女孩。我抱着她的时候，心里满满的都是感动。生命就是这样轮回，就是这样生生不息，我们走过青春的时候，又会有那么多的女孩来到青春。
布小曼在倒桑树街开了一家书吧。那个种满了矢车菊的房子里，贴满了我们的照片，是小时候的我们，是年少时的我们，是一路走来的我们，她，我，张初初，段锦年，还有唐小泊。有时，张初初会和穆远宁带着孩子一起来；有时，段锦年会从北京来，有一个理着短发穿衬衣吹口哨的女孩会黏着他来。她扬眉的时候会让布小曼依稀觉得那是麦凉，而这个叫叶青稞的女孩显然对段锦年有着深厚的感情。她对他嚷，你怎么知道我不是你丢失的那半圆？我们试试，你就会知道，你选对了。段锦年头疼地对着布小曼笑，他说布小曼你能把她弄走吗？还有时，沈秋会从沈阳过来，他坐在靠窗的位置，坐在那些矢车菊里，安静地望着布小曼；罗央柠开了一家画室，教小朋友绘画，他开朗了许多，画里再也没有那些忧郁的蓝了。
偶尔，我会给他们打个电话，布小曼和张初初在电话里抢着和我说话，她们总是问我什么时候回倒桑树街。
我说，我会回去的，有一天。
我始终思念倒桑树街，思念我的朋友，也思念，我和唐小泊在一起的每一个日子。
我在甘肃。那是我和唐小泊最后去过的地方。
我们一起看书，听音乐，一起看电影，打篮球。我也会用单车载着他去看日出，我的单车技术越来越娴熟，我能够把它骑成一条直线。
我们在一起，我们始终在一起。我看着他入睡，看着他醒来，我们十指相扣，我们深深对望，更多的时候，我们就坐在阳光里，那么静谧地相偎。
这便是我的永远了，是我的天长地久，是我的刻骨铭心。
那个晚上，我们坐在戈壁滩上，看满天的繁星。是那么深邃的天，那么静谧的夜，我们依偎着。
有一颗流星从我们面前滑落，我惊喜不已，我双手合十地许愿，我说，我要永远地和唐小泊在一起。
流星滑落的时候，我转过面孔，深深凝视我身边的爱人。
我爱你。他轻轻地说。他的眼睛是那么明亮，好像十八岁时我们初遇时。他的唇轻轻地落到我的唇上，是温润的气息，是晨露的气息，是大片大片青草的气息。
然后，他的手，轻轻地、轻轻地滑落。
我闭上了眼睛，我在他的耳边说，我爱你，依然，始终，永远。
这，就是我们的过往，是我们明媚而忧伤的青春。
你来时，我在；你走时，我还在。
就算有一天我们不在一起了，也会像在一起一样。
小时候，当流星飞过，总是来不及许愿，长大了，遇见了自己真正喜欢的人，却还是来不及。
我曾路过，你忧伤的年华