有一天夜里姐上网碰到S，在北京跟S一面之缘之后，S看了姐的博客。引姐为知己S守着屏幕跟姐度过了无数惆怅的不眠夜，姐说。我想跟H分，S说，你疯了吧，H对你那么好，姐说。我想光明正大失个恋，S说，姐姐，我真服你了，别折腾了。S给姐讲了骨头和肉的故事，姐明白姐懂。含着是骨头扔了是肉的道理姐知道，S说，摩羯座的人可不会回头。你要是扔下他再想找回他，那不可能，到时傻眼的还是你，姐说。是吗，S开始跟姐说H的各种好，S说，除了H谁能忍你？姐想。确实是，S说，跟H分开你就好受了？告诉你吧，到时悔死你。
S开始讲各种例子各种教训，要是放在两年前，姐绝对不会听劝。但姐变了，姐已经听人劝了，姐想，S说得没错。后来姐对着屏幕想了半天，跟H分开？到底为啥呢。就为了光明正大失个恋？为了那个多年以后谁也不敢保证真会出现的转机？如果没有转机呢？姐孤老一生？看T和H各自成家立业？姐深深地恐惧了，姐心想，何必对自己这么落井下石呢。姐回想跟H一路走来，各种的不容易，第一次见面，姐18，H，20。俩人还都是小屁孩，也算是一起度过了一段无忧无虑的后童年生活。姐为了H扔下T不管，姐和H为了要在一块失去了朋友。短暂的热恋伴随着无情无尽的负罪感和指责（H的好朋友给H发邮件说，我看你们俩在一块就恶心），姐和H在一块的初期是各种的不和谐，没有牵手，没有拥抱，没有亲吻，因为众目睽睽之下这些事是多么不适合我俩。
第一年是离群索居众叛亲离，姐对T良心发现，整天哭。第二年姐又倒戈T，还是整天哭。第三年是姐的冷暴力、不说分手也不好好过，H呢。第一年是毛头小子、老惹姐生气，第二年开始成熟有担当。第三年忍受姐的哭、姐的冷暴力、依然跟姐好好过，姐没有任何成长。还是当年那个脾气暴躁、爱折腾的小姑娘，H却让姐整成大叔了。姐一出门就跟人吵架，尤其是银行、电网、燃气公司这种场合。于是H大包大揽了家里所有的事，H的好是实实在在能说明白的好。姐是大魔鬼，什么叫得寸进尺，姐这就叫，H对姐越容忍。姐越要折腾他，这一时期，姐和H的经典对话姐说。哎~~小H，你说姐和T这事，H说，咳，小K，我觉得你俩这事吧。姐说，是吗？那这个那个那个这个？H说，小K，这么跟你说吧。姐就跟H这么一本正经地讨论姐和T的事，苦逼摩登归来后。因为剧痛姐在恍惚中对着H喊出了T的名字，H一愣看了看姐说。这也有点太过分了吧？然后说，你是不是该睡觉了？
S说要来找我们玩，姐当天有事没去，S去了J家。J、T、S四个人呆在那，C回老家了，第二天姐去了，发现T不在。J说，C给T打了个电话，T撂下电话就千里寻妻了，说。人家这才叫真爱，看看人家，姐说，恩，真爱，真爱。晚上姐和S、J、XY去吃烧烤，席间他们老提到T，姐也不知道说啥。姐心里翻江倒海还装着跟大家嬉笑怒骂，夜里打车回家，姐坐在出租车上。死死盯住碟桥桥体上那些红色的灯管，心想，姐必须跟H分。
夜风吹佛着姐，姐很惆怅却哭不出来他替鸟儿伤心。尤其是那些柔弱的黑色小海鸥，它们始终在飞翔、在找食。但几乎从没找到过，于是他想，鸟儿的生活过得比我们还要艰难。除了那些猛禽和强有力的大鸟，既然海洋这样残暴。为什么像这些海燕那样的鸟儿生来就如此柔弱和纤巧？。海洋是仁慈并十分美丽的，然而它能变得这样残暴，又是来得这样突然。而这些飞翔的鸟儿，从空中落下觅食，发出细微的哀鸣。却生来就柔弱得不适宜在海上生活夜里难受的时候姐就在心里默默背这段话。
姐特别想和海明威聊聊，咋能这样写到姐的心坎里呢，姐动辄绝望。动辄想死，姐情感激烈，姐渐渐明白。姐难过、不快乐不是因为简单地失去谁、得不到什么这样的事。而是因为姐活着，活着就是受难，苦难之于幸福，就是沧海之于一粟。这时期，姐注意到姐的掌纹出现了变化，以前特别整齐的掌纹变得很杂乱。而且呈现出链状，书上说这是多愁善感的标志，姐沉迷于老庄哲学。天天看些小国老民、小大之别，云里雾里，姐在网上找到个祭奠亡灵的网站。可以花钱给故人买个牌位，还可以献花写悼词，姐注意到有一溜很特别的牌位。它们摆在一起，名字分别是，刘小1，刘小2，刘小3，刘小4，刘小5，刘小6。刘小7，姐当时就惊了，心想这是哪位牛逼盖世的神仙姐姐，比姐还骇人。上面的悼词姐记不清了，大意是，妈妈对不起你们。你们找个好人家再投胎去吧之类的，姐想，大姐你也太没诚意了。也不给娃们起个好听点的名字，且不说它们有没有灵魂、能不能投胎。你以为你弄个牌位他们就能原谅你啊，别自欺欺人了，姐心里都是鄙夷。
姐一直不知道该以咋样的态度对待姐扼杀的那几条小生命。有时姐很蛋定地把它们看做几个没成型的胚胎它们什么也不是。有时姐蛋定不起来，尤其是最近几年。因为他们确实是能成为活生生的小生命的胚胎姐有时会悲哀地想。当年要是生下来（瞎想而已，拿球生），大娃都会打酱油了，忘了因为什么。姐又找茬和H吵架了，姐扔下H跑了，大半夜跑到J家。姐坐在J家那把人不坐时鬼就坐的沙发上喝酒，J无奈地听姐抱怨。J很无辜，姐一路走来，不知道给J添了多少乱，J说，我觉得还是C适合T。姐说，是吗（要放从前姐肯定得鸡冻肯定得落泪），J说。T说C特别听话、特别聪明，T干什么C从来不批评、不搅合他，姐说。是吗，姐的心里其实在想着H，J可能受惯性影响。一直以为姐是因为T心情不好、喝酒，后来姐听不下去也坐不住了，姐说。我得走了，姐就迅速打了个车回家。
一下车就远远看见马路上站着一个人，是H，H看见姐笑嘻嘻地冲姐挥挥手。姐跑过去就冲到H身上大哭起来，哭了几下还觉得挺不好意思，H说。回家吧，夜里姐跟H倾吐心事，姐知道自己跟H分不开。但是各种前尘往事总让姐透不过气，我们从来不单单是我们两个人。我们之间还有T，还有过去的朋友和不堪回首的往事，H说。那就重新开始呗，姐问，怎么重新开始？，H说，我现在哄你睡觉。明天你一觉醒来，发现所有不好的事你都忘了。姐不知道H到底是逗姐玩还是说真的，但是H的说法给了姐希望。姐马上做出一副努力要睡着的样子，希望醒来能能看见一个新世界。
第二天一早姐醒了，H站在床边向姐伸出手说，嗨，小同学，能交个朋友吗。姐哭着说，嗯！H歇班，带姐出去玩。姐和H去了姐的母校，姐跟H说了很多上学时的事，说着说着，H突然说。咱们结婚吧。听了H的话，姐瞬间泪奔姐不知道自己为啥哭，H说。跟我结婚你觉得委屈？姐摇摇头，还是哭，H不再说什么。H不再提结婚的事，姐和H依旧这么过，T走后。姐和H之间最大的问题也随之消失了，H终于松了憋了很多年的这口气。也不再患得患失，姐和H很好，我们在一起将近5年了。曾经相爱也曾经互相折磨，有过争吵有过冷战也想过分开。有过背叛有过失望有过无数个相拥而泣的夜晚但我们还是在一起。夜里睡觉依然紧紧抱着对方，在平淡的生活里依然能产生莫名的新鲜感。曾经困扰姐的问题都被H一一解决掉，姐的癖好被H三言两句解释为别样的情趣。姐的一切在H看来都是合理和正常的，H说姐是好姑娘，H温暖着姐。姐在H的鼓励下终于和自己还有所有的过去和解了，姐开始喜欢自己了。那个在夜里对着镜子说我恨你我要宰了你的女娃不见了。