书城小说人性的枷锁
59427900000005

第5章

一周后,在昂斯洛花园街上渥金小姐的公馆里,菲利普独自坐在客厅地板上。他生来就是独子,早习惯自己找乐子。客厅内满是大型家具,每张沙发上都有三个大靠垫,每张扶手椅上也都摆了个靠垫。这些全被菲利普拿来用,再借助几张轻巧好挪的镀金雕花椅,他便精心搭出了藏身用的洞穴,好躲避潜伏于窗帘后方的印第安人。他把耳朵贴紧地板,聆听野牛群在草原奔驰的蹄声。不一会儿,他听到开门声,马上屏住呼吸,生怕被人发现。但一只强而有力的手推开椅子,垫子纷纷掉了下来。

“捣蛋鬼,这样渥金小姐会生气哟。”

“哈啰,艾玛!”他说。

保姆弯身亲了他一下,接着把所有靠垫抖一抖后归位。

“我要回家了吗?”他问。

“对呀,我是来接你的。”

“你身上这件是新衣服。”

当时是一八八五年,她身穿裙撑,外头罩着窄袖斜肩的黑丝绒长袍,裙摆绲了三条宽荷叶边,头戴一顶附有饰带的黑软帽。她迟疑了半晌,孩子居然没提那个问题,让她准备好的答案派不上用场。

“你不想问问妈妈好不好吗?”她终究还是主动提起此事。

“哦,我忘了。妈妈还好吗?”

这下子她准备好要说了:“你妈妈身体全好了,也过得很自在。”

“是吗?那太好了。”

“你妈妈已经走了,你再也见不到她了。”

菲利普不懂这话的意思:“为什么见不到她?”

“你妈妈上天堂了。”

说完,艾玛不禁落下泪来。菲利普似懂非懂,却也跟着哭了。艾玛的身材高挑,骨架又大,有着美丽金发与粗眉大眼。她的老家在德文郡,尽管已在伦敦帮佣多年,说话仍有浓浓的乡音。她越哭越激动,还把菲利普紧紧拽在怀里,内心隐约同情起这孩子,小小年纪就失去了世上最无私的母爱,如今不得不交给陌生人抚养,实在教人于心不忍。但不久后,她便打起精神。

“你的威廉伯伯正等着见你呢。”她说,“快去跟渥金小姐说声再见,然后我们就要回家了。”

“我才不要说再见。”他答道,连忙抹去自己的眼泪。

“好吧,那就快上楼去拿你的帽子。”

菲利普拿好帽子,下楼时看到艾玛在走廊候着。饭厅后方的书房传来交谈声,他停下脚步,知道渥金小姐与她姐姐在跟友人说话。年仅九岁的他,总觉得自己若走进去,她们应该会深感同情。

“我还是去跟渥金小姐说再见好了。”

“我想也是。”艾玛说。

“那你先进去帮我说一声。”他说。

他想好好利用这机会。艾玛敲了敲门,便走进书房。他听到她说:“小姐,菲利普少爷来跟您道别了。”

书房里的谈话戛然而止,菲利普一拐一拐地走进去。亨莉塔·渥金小姐的身材丰腴,面色红润,还有一头染过的头发;在那个年代,染发可是会惹人议论的,菲利普在教母刚换发色那阵子,就曾在家听过不少闲言闲语。渥金小姐与姐姐同住,她姐姐似乎打算就此安养天年。还有两位来做客的女士,菲利普是第一次见到,她们莫不好奇地打量着他。

“可怜的孩子。”渥金小姐边说边张开双臂。

她的眼泪就这么掉了下来。菲利普这下才明白为何她刚才没在家吃午餐,以及为何身穿一袭黑礼服。她说不出半句话。

“我要回家了。”菲利普最后说道。

他离开渥金小姐的怀抱,又让渥金小姐亲了一下,才走到她姐姐面前道别。其中一位陌生女士也问能否亲亲他,他正经八百地答应了。尽管他的眼泪一直流,却颇为享受眼前自己导致的伤感气氛,也很乐意继续当众人的焦点,但隐约觉得她们在等他走,只好托词说艾玛在等他,随即离开书房。艾玛已到地下室找友人聊天,菲利普便在楼梯间等她,同时还听到渥金小姐的声音:“他母亲是我最要好的朋友,一想到她就这么过世了,真教人难受。”

“你本来就不该出席丧礼的,亨莉塔,”她姐姐说,“我早知道你去了会难过。”

其中一位陌生的女士开口了:“这孩子太可怜了,活在世上无依无靠,真让人不忍心。我看他走路还一跛一跛的。”

“是啊,他天生就有只脚往内翻。他母亲生前伤心极了。”

接着,艾玛就上来了。他们叫了辆马车,艾玛将目的地告诉了车夫。