很多时候,我一看到雨就会联想到泪水,满眼的泪水,心头有一股说不出的感觉。
很多时候,我一看到雨就会联想到泪水,满眼的泪水,心头有一股说不出的感觉。
恰巧的是,这些天郑州就突然下起了一场雨,淋湿了所有的马路和庄稼。
我已很久没有看到雨了,没有听到那种沙沙的雨声了。于是,我专门抽出一中午的时间离开电脑,一个人跑到都市村庄外田野的土路上,去淋雨。
淋生命中的感受。
雨越下越大。我看到一枚枚树叶被雨水击落,树叶失了魂儿似的极不情愿地扑倒在地上,随后上面裹满了雨水与泥香,没有了绿色,也没有了生机。
我又陷入另一种悲哀。
十余年的校园生活,已让我习惯于一种极端的清贫与闲适,而唯一可以延续这种生存法则的方法便是写作。
写作,作为一种别样的拥有和存在,是需要足够的勇气和信心的。
很久以来,我一直这么写写画画,除了环境的窘迫,便无人问津,对于季节的变换,对于社会这个庞大而复杂的结构,对于那些日益现代化的城市,我越来越熟视无睹、习以为常了。我的视野总显得拥挤不堪,我的目光总是停留在他们的表面而不得深入,校园与社会的割裂、思想与背景的断层,也使我无法把握更为内在、深层的东西。
我成了一个大于自己的存在。
我出生在豫南一个紧靠淮河边的小山村,那山那水给了我很多梦,那人却给了我很多关于人生和命运的思考。是一滴血,毫无疑问,自然会流露出自身的血型。作为一个农民的儿子,面对那片既遥远又亲切的乡村和土地,面对那些既熟悉又陌生的亲人和朋友,我该会生出怎样的一种敬意和感恩?我纯净的泪水中流淌出的又该是怎样的一种茫然和喜悦?
直到今天,当我重新审视这种生命的过程,内心总免不了产生一些剧烈的震颤。除了不断地忘却,谁又能代替自己完成自己的角色呢?
于是我的写作便成了一种思考。
于是我的写作便成了这种思考的承担者。
正是因为有了写作这样一种可以持续终生的劳动,在充满歌声和泪水的季节里,我的生命,我的青春,乃至我的爱,才有了圣洁和纯粹的意味。
感谢生活,感谢写作。
用历尽一生的情怀与体味。
读万卷书,行万里路。
——钱泳