书城小说医院(医院三部曲)
59024400000007

第7章 一个人是不敢来就医的

我看去,见是送我来医院的两个女人,得胜回朝一般,喜气洋洋,从柜子里争相挤出,手里天女散花,挥舞我的病历。原来此处连通地下室。这家医院的布局结构竟如此不同凡响,看病的程式也出人意料。我揉揉眼,确认不是疼痛制造的幻觉。

医生略微冲女人颔首,却不着急接过病历,也未向我索要红包,只对着电脑不紧不慢打字,开出检查单。验血,验尿,验便,拍X光片,做心电图,照B超。医生把单子交给女人。她们二话不说拉我离开。门口的大群病人愠恚而嫉妒地瞪着我们。我没有忘记回过头,对医生说声“谢谢”。随后我看看手表,才惊讶地发现,我的就诊是在一分钟内完成的。在医院,时间的流速似乎压缩了,或者事件的进程加快了。

回到大厅,小贩的尖叫声像节日礼花一样怦然放大。病人又潮水般鼓来荡去。到处是担架和地铺。有人大小便失禁,倒地蹬腿抽搐。保安在一旁警觉看着。女人架着我,如临深渊穿越过去,轮流站到划价的长队、缴费的长队、登记的长队、预约的长队后面。她们冲我挤挤眼,像是要我镇定一些。我倒也不大惊小怪,在我国医院,什么事都可能遇上,得有耐心。只是腹痛更厉害了。

不知过了多久,终于可以预约了。预约完毕,又在检验的长队后面排好。烫发尖脸女人对我说:“瞧,要是你自己单独来看病,根本不行吧。”我连忙点头称是。的确,一个人是不敢来就医的,必须有人陪同。这是一场体力和意志的马拉松。

一个女人排队,另一个女人带我去准备尿液和大便标本。卫生间脏得无法下脚。又等了一个多小时,有声音叫:“六百五十八号,杨伟。”女人说:“该你了,还算快。”把我拉到抽血窗口,冲护士打个招呼,像是认识。扎辫圆脸女人对我说:“怕疼吗?要不我代你抽吧!”她挽起袖子,露出绛色多筋的胳膊,山药棒一样结实。我心想不太好吧,抢到她身前:“千万别,还是我自己来吧。”“其实谁来都一样!你不要不好意思嘛。”“那怎么行,那怎么行!”见我坚持,女人才像是不情愿地退到一旁。

验血验便的结果要两小时后才能出来。女人趁机又带我去拍X光片。拍片室这儿也人满为患,病人们用防备的目光互相盯着。我一时无计可施。这回是女人帮了我。她们由后门把我带入室内。