陈旧的银链子经过老银匠仔细清理，回复了原本的精致面貌，静静地摆放在深蓝绒布上。因为埋藏地下多年，带着一种黯沉昏黄的色泽，隐隐透黑。缀在链子上的镂花心形吊坠已经腐蚀坏掉，老银匠将其撬开，原来是个可嵌相片的相框。
不知是谁的相片深藏其中，伴随红颜枯骨长埋地下。光艳的相片经不起漫长时光的消磨，早已被腐蚀，只残留了一点模糊影子，依稀可辨出两个相依傍的轮廓。
真正揭示出银链主人身份的，是坠子背后所铭的花体英文字迹：“Joyce，happybirthday！1919”——早在一九一九年的某一天，有人买下这坠子托人铭上祝福，送给这个名叫Joyce的女孩子，作为她的生日礼物。
沉睡在月季花下的女子，有一个俏皮可爱的洋文名字，她叫Joyce。Joyce又是谁，这个问题无处可追查。送她银链子做生日礼物的人又是谁，同样无人可回答。枯骨无言，曾经花一般鲜妍的容颜如今早化作了尘土。启安看着蓝色绒布上的银链子，神色空茫，杯中的咖啡早已冷却也未察觉。
原以为旧日故事不出他所知所料，却不知废宅之下还掩藏着这许多秘密——非但他从未听说过，恐怕父亲也未必亲历，未必全都记得。
岁月尘封，往事知多少。若非艾默的执着追寻，若非她找到月季花下的埋骨之处，发现那半山旧屋铁窗上的锈迹，寻访到当年花匠口中的疯女之谜……他或许便永久错过了谜底，错过了蛛丝马迹的留痕，错过了父辈口中讳莫如深的一个个名字。
原来是她，除了那个为情疯魔的女子，还会有谁悄无声息地沉睡在茗谷后园的月季花下；除了当年相依为命的姐姐，谁又会送她这样一条并不值钱的细银链子，却被她珍重地戴在颈上，至死入土相随。
也曾听过废园疯女的隐讳往事，也曾知道有一个叫作沈念乔的女子在人世间短暂存在过，也曾知道她红颜命薄，早早玉殒……却原来，她的死，并非长辈口中草草带过的那样平常。原来，月季花下颈骨折断的枯骸，才是那血腥传闻背后的谜底——黑豹的利齿真的吞噬过一个鲜妍生命，只不过不是霍沈念卿，却是与她血脉相连的妹妹。
这个答案，终于可以证实黑豹吞噬茗谷女主人的血腥传言只是谣传，世人都将知道，真正的霍沈念卿早已追随她的良人，卸下荣光奢华，挣脱权势羁绊，相携归隐林泉，做了一对世外眷侣——如同书稿的结尾，只留下怅然而完美的背影。
继母与继子私奔的艳闻，在这本书中，也有了截然不同的解释——霍督军之子霍子谦因与其父政见相悖而反目，不惜断绝父子关系，携妻出走。
那日与他相约码头的人，原本是他明媒正娶的妻子，督军府的少夫人。只因事到临头突生变故，少夫人彷徨之下，向霍沈念卿坦白了两人出走的计划。霍沈念卿为之震怒，在码头布下天罗地网，亲身替了少夫人，来到他们相约会面的地点，挟制霍子谦为饵，将前来接应他的激进党人一网打尽。
这也许是心怀悲悯的霍沈念卿生平唯一的一次痛下辣手。却因这一念之差，连累霍子谦在码头的围捕中被杀。当文稿刊印成书，这大胆离奇的故事将会进入无数读者眼中，这究竟是作者拨开谣言迷雾找出的真相，还是偏离事实的戏说，都将留待世人评说。
信也罢，不信也罢，或许真真假假已经无人在意。在看官眼中，这仅仅是一个故事罢了。真正知道真相的人，却不会开口，宁愿永久缄默。
桌上，一杯咖啡已凉。窗外夕阳已西斜，从午后到黄昏，整整半天，启安一直坐在桌前，一口气读完了艾默给他的书稿。手边的咖啡早已凉透，却忘记了喝上一口。他自始至终没有停歇，直至读完最后一个字。
抬眼间，已不知身在何处，不知今夕何夕。废园大雨之夜归来后，艾默闭门不出，用了一天一夜，终于完成了她的书稿。
现在这份书稿就摆在他的面前，而她两天两夜未眠，感冒发烧加上疲乏，拖延成了肺炎，入院输液之后回到旅馆，此刻仍在沉睡。
静谧的房间里，窗户半开，窗帘被柔和的晚风吹得一起一伏。风里捎来谁家晚炊的香气和孩子归家的欢笑声，令睡梦中的她微微侧了侧身，神情仍安恬。她就在他身后，倦倦睡了一个下午，阳光从窗户照到床头，从床头移到床尾，终于无声离去，夜色悄悄笼罩在她周围。他守着她，一边读着书稿，一边等着她醒来。全然没想到，她会允许他做这本书稿的第一个读者。当他发现她额头滚烫，脸颊绯红，强行要送她去医院时，她难得一次的顺从听话，没有反对，只将这叠厚厚的书稿交给他，用满是热望的目光殷殷望住他，“读一读，看看这是不是茗谷的往事，是不是那个故事。”她语声沙哑，眼窝凹陷，眼里布满血丝，却又充满狂热的熠熠神采。
启安长叹一声放下书稿，抬头看向她。印花向日葵的被子柔软如云朵，米白条纹枕上，她乌黑长发铺散，衬着恬柔睡颜，令他连呼吸也不禁放轻，唯恐将她惊醒。尽管心中有太多问题想要问她，太多谜团等待她给出一个解答，可是……她的睡容如此动人，似乎很久不曾睡得这样安心而满足。
启安拿了书稿起身，只觉膝盖已有些僵硬。他放缓脚步走到床前，凝视她良久。她脸上发热的潮红已退下去，白皙肌肤透出健康的粉色，一丝鬓发贴着脸颊。
启安无意识地伸手将这发丝悄悄拂开，指尖触到她的肌肤，如此温暖，如此柔软……启安薄削的唇角抿起，眉间有一丝深思时才会出现的浅痕，伫立床前良久，似乎终于下定一个极大的决心，转身步出房间，悄然将门带上。
在楼梯上迎面遇见旅馆老板娘，老板娘关切地询问小艾好些没有，启安微笑着说已退了烧，并托老板娘帮着照看艾默一会儿。老板娘诧异地问：“你要出去吗？”
启安淡淡一笑，“很快回来，我去发一份传真。”“喔，有工作？”老板娘热心地点点头，“这里出去不远有个酒店，那里就可以发传真。”
天色黑透时启安才回来，老板娘见了他便数落：“怎么发个传真去那么久，我们饭都吃过了，小艾还问你去哪儿了呢！”
启安一怔，“她醒了？”“早就起来了，精神好多了，我给她炖了驱寒的汤，锅里还有，你要不要喝……”老板娘十分热情，话未说完却见启安急匆匆地摆了摆手，只顾往楼上去，关心急切之情溢于言表，令她不由得会心一笑。
推开房门，却不见艾默身影。启安转头，被灯光照得半明半暗的露台上，只见那袅娜身影凭栏而立。她披着长风衣，夜风拂动衣带，长发飘扬缭绕。
这背影，蓦地让他看呆，恍惚觉得那么像……那么像他曾经见过的谁的影子，却又是谁，谁会如此孑然，如此绰约，是真的见过还是旧日影像里的惊鸿一瞥？
她听见门开的动静，回眸看来。灯光映上她消瘦的脸庞，修眉薄唇犹带三分病容，靥上一丝笑意却恍惚。
“你去哪里了？”她声音沙哑，目光清寒。“我……”启安语滞，对着这样的目光突然不知应该如何说谎。她垂眸看见他手里那叠书稿，眸色随之一柔，“你带出去看了？”启安“嗯”了声，将书稿郑重地放回桌上，“全都看完了。”她长眉一扬。他走到她面前，低头凝视她，“这真的只是一本小说吗？”“那你认为是什么？”她一瞬不瞬地望着他。“如果世上有一种可令时光倒流的魔法，你就是会用这魔法的女巫。”
启安深深地看着她，“艾默，你无所不知，无所不能。”她眼里像骤然落进了星辉，神采焕然。“艾默，你是谁？”这个她曾经问过的傻问题，他又原封不动地回问她。她盈盈笑弯了眼，又变回另一种稚纯面貌，“我是女巫。”启安挑唇笑了，“是，你是会在半夜冒雨上山，挖开一座无名旧坟的女巫。”
艾默目光流转，微微收敛了笑容，“你在奇怪这个？”启安不语。遇上这样诡异的举动，谁能不惊异？艾默却漫不经心地笑了，“是你自己粗心，没有仔细看完我找来的资料。不过我也差点忽略了这细节，我们来来去去经过那座旧楼多次，都没想过那是谁曾住过的地方。一旦想起那个人，就会发现所有资料的记载里都少了一个名字——沈念乔，她明明应该也在那里，却没有一句话提到她，你不觉得这有蹊跷吗？”看着启安沉吟不语，她又解释，“如果豹子咬死过一个女人是确凿的真事，真有一个女人在这里死去，可是不是霍夫人，也不是她女儿，那么茗谷当年还有谁，除了她还会有谁？”
她的解释头头是道。启安微微一笑，“艾默，你没有真正回答我的问题。”她知道他惊异的是什么。“沉睡在月季花下的守护天使。”他凝眸锁住她的目光，“艾默，这句是什么意思？”她呼吸变得缓慢，抬起眼来定定地看了他半晌，从容回答：“这是一份资料里提过的话，也许是一句给后人的暗示，也许是当时的墓志……我一直也没猜出是什么意思，那天夜里我去山顶，并不是想起了月季花丛，只是想看看以前豹笼的废址，看看传说里的黑豹食人发生在什么样的地方。我本该等到天亮再去，可是一想到那些疑问，就一刻也睡不着，只想立刻去看个究竟。不想却走错了方向，按图纸豹笼在后园左边，我却走到了右边入口，在那片月季花丛里迷了路……我拨开地上落叶浮土，想找到以前铺设的石径走出去，就那么发现了墓地。”
灯光照着她略显苍白的脸，显出一种淡定。连目光都没有一丝波动。但他知道，她在说谎。
她垂在身侧的手，无意识地揉着自己的衣带，拇指指甲轻轻掐着……她甚至忘了解释那把花铲，她从楼下花园带上山去挖开那坟墓的花铲。她善于编织书里的故事，却并不善于当面编织谎言，即使这谎言可能是早早想好的，却依然漏洞百出。
“原来是这样，当时你真吓住我了。”启安微微一笑，并不急于拆穿这拙劣谎话。
“你以为我是盗墓贼？”她俏皮地眨眼。他失笑，目光温柔地流连在她脸庞上，“身体好些了吗？”艾默轻轻点头。启安叹口气，“为了写一本书，几乎不要命，难怪有名的作家往往短命。”
艾默目光微错，笑着反驳：“你也说了，这不只是一本小说。”那是一个心愿，如同对他而言，修复废宅也不仅仅是重新盖好一栋房子。
两人心照不宣，相视而笑。
茗谷废宅的清理修复工作开展得很顺利，图纸和勘测基本都已完成，接下来便是真正动工。启安的神通手段让艾默不得不心服口服，往山顶铺设水、电、气的许可手续原本复杂又耗时，他却有本事让主管部门一路绿灯，以异乎寻常的效率批复下来。工人已开始清理废墟，按照图纸对原有构件一一编号，能原件复原的尽量复原，缺损的构件再重新修造。这又是一项无比烦琐费神的工作，粗略估算下来，工期也需大半个月。
艾默的书稿已给编辑，只等出版社审校付印。她也难得无事一身轻，接连一星期都待在工地上，和工人们一起忙碌，亲自核对图纸，从早到晚忙得不亦乐乎。
旅馆成了他们的临时工作室，老板娘也自告奋勇地做起了帮手。启安在他的房间里装上了齐全的办公设备，连同传真机与电脑，将小小房间塞得又挤又窄。从二楼露台望下去，恰看见艾默与旅馆里的小狗玩闹的身影，启安不觉微笑。傍晚时分刚从废墟工地上回来，她也不累，连衣服也没顾得上回房换，脸颊被日光晒得微红，透着从未见过的健康明媚。
老板娘的语声从楼下传来，招呼他们该吃晚饭了。她抬起头，与他的视线遥遥相遇。
他伫立在栏杆后，长身玉立，笑容温煦。刹那恍惚，令她忘却呼吸，复杂心绪却似藤蔓再一次从心底爬出，无声缠绕上来。以谎言维系的默契，力不从心的遮掩，眼前温煦的笑容究竟还能留住多久？
她知道他是不相信的，那样牵强的解释，连她自己也不能信服。如同她也从未相信过他的借口。他究竟是谁，他的目的仅仅是修复这一栋废旧别墅吗……明明对他的来历已疑心了，却不动声色，不闻不问，任由他留在这里，慢慢瓦解她的机心和防备。
埋藏在茗谷废墟之下的，除了往日真相，还有什么是他甘愿一掷千金也势在必得的目标？
启安，你究竟是谁？怀着什么目的来到这里，来到我身旁？心底的声音萦回不去，甜美笑容却在艾默唇边绽开。她仰头望着露台上的他，一派烂漫，“你还在忙什么，下来吃晚饭啊！”启安笑着应了她，转身正要离开房间，却听见传真机嗒嗒启动，一份新的消息传了过来。他走过去，借着窗外昏暗的天色扫了一眼，目光却骤然顿住。“艾默”，简简单单的一个名字，籍贯、年龄、职业都列举得很详细。
连同出生年月、出生地点，先后就读的小学、中学、大学，曾任职过的广告公司名称，曾出版过的书籍，全都罗列在这张传真纸上——他所委托的这家商务咨询公司十分严谨负责，从畅销小说作家苏艾的身份入手，将艾默的身份履历挖了个清清楚楚。
略略看去，她只是一个最寻常不过的都市女子。如同一份生于二十世纪七十年代末期人群的标准履历，一步步循规蹈矩，规范得毫无新意的人生——这真的是他所知道的艾默吗？启安皱眉跳过关于艾默的这一页，在长达八页的传真里找到他最关心的一部分。
艾默的家庭背景，如同她本人的履历一样简单明了：
父亲艾华，商人，与艾默的母亲早在艾默幼年时便已离婚，现已再婚，父女往来极少；母亲苏敏，音乐学院教师，已去世；祖父艾明诚，离休前是一名医生，至今在世；祖母吴玉兰与艾默祖父是同一家医院的职工，已去世；外祖父苏从远，已去世，生前是一名军官，在部队从事后勤工作；
外祖母何玲，已去世，生前在部队文工团工作。
匆匆扫过这一份直系亲人的资料，上溯三代也依然平平无奇，如同中国亿万家庭一样普通。姓氏来历，更与故人全不相干。启安翻动传真纸，眉心纠结得越来越深，盘桓心间的疑惑更加强烈。
笃笃传来的敲门声令他一惊，启安忙将几页传真纸匆匆藏起，转身开了门，只见艾默闲闲地靠在门外，笑意轻松，“还不下来吃饭，非要三催四请吗？”