吴先生退休的时候，还不到规定年龄，只有五十五岁，为了高中毕业的儿子顶班（上世纪国家有这政策）端上铁饭碗，吴先生就提前办了退休手续。退休了的吴先生没事干，正好生产队的会计不干了，队长就请吴先生当会计。吴先生在单位就管财务，一把算盘打的滴水不露，人称“铁算盘”。干一个生产队的会计那是绰绰有余。
十年后，人上了年纪就不干了。百十号人的村子里，谁家有了红白喜事，就请吴先生去当帐房先生。吴先生也不推辞，就梳了头，是他们那个时代伟人的大背头，梳得一丝不苟。刮了胡须，净了面，戴上棕色的宽边眼镜，腋下夹了那把框儿、珠儿磨得油光呈亮的算盘就去了。
吴先生的帐面做得细，来客官号下还要注上小名，烟是啥烟，酒是啥酒，布是几尺，面是几把，银是多少，一一列举，绝不含糊。到了晚上，主人和帐房先生坐一块儿，四个凉菜，四个热菜，两壶酒，边喝边交帐。吴先生的双手在算盘上就像现时年轻人在键盘上打字一样，霹雳啪啦，帐面就一清二楚了。总共收了多少烟多少酒，拿出待客多少烟多少酒，还剩多少烟多少酒；实收现银多少，谁谁支用了多少，还余多少。左手握钱，嘴里往右手大拇指吐了唾沫，就哗哗地数，一块一毛不差地交给主人。
主人就很满意，执意再敬两杯酒，又喊女人再敬先生两杯，儿子，儿媳各敬先生两杯酒。吴先生就醉了，说：“不喝了，不喝了，再喝就真醉了，再喝就回不去了……”
正因为吴先生的认真、仔细，村里人都非常相信他，不论亲疏，过事必要请先生去管帐房。
这年正月，村长的儿子结婚，吴先生自然责无旁贷的是帐房先生。忙了一天，晚上给村长、村长老婆把帐目交代清楚后，吴先生就微微醉着，感觉很好的回家了。村长躺在床上，一时三刻谁不着，就拿着礼单从头到尾看起来。看着看着，村长的脸色就不对了。问老婆：“你晌午看到老贾了么？”
老婆说：“咋没看到？他不是还给你戴高帽子了吗？”
老贾是村上的支书，是村长的老搭档了，两人共事快十年了。
村长就说：“这就怪了！”
老婆问：“咋了？”
村长说：“没啥。你睡吧。”
村长在礼单上没有见到老贾的名字，按说老贾上礼最少是 100元的。那些村民小组的组长上礼都是100元，村里稍微能拿出手的人上的礼都是50元。可咋就没见老贾的名字呢？村长又翻看了一遍礼单，还是没有。老贾绝对不会不上礼的，唯一的解释就是帐房先生做了手脚。村长想到这儿，又问老婆：“咱没得罪老贾吧？”
老婆说：“咋会呢！老贾女儿出嫁时，咱不是上了100元的礼吗？”
村长就重重地点了点头。老婆说，“有啥不对劲的。”
村长就把心里的事对老婆一五一十地说了，又叮咛千万别说出去。
这事到底还是说出去了。帐房先生是最后一个知道的。知道了，就气地病倒了。对老伴说，你那天看到老贾进帐房了吗？老伴说，我倒是听到老贾的儿子给人说我要去上帐了，就去了帐房。吴先生就长叹，我老糊涂了。
吴先生睡了十天，人也瘦了许多。胡子拉杂的。头发也乱的一团糟。也不洗不梳，从墙上取下算盘摔得粉碎。只说了一句：“一世的清名啊……”就不再言语。踉踉跄跄到了村长家，从口袋掏出100元钱给村长，说，我咋就老糊涂了？
村长忙扶帐房先生坐下，说，您老这话咋讲？
“我给你管帐房，少给你交100元钱……”
村长说，您听谁说啥了？老贾的儿子是去帐房了，不过他去时您不在，他又出来了，刚好有人找他有事把他拉走了。他这一走，就把上礼的事给忘了。都四、五天了，洗衣服从内衣口袋掏出100元钱，才想起那天忘了上礼。正在这时，老贾也找村长来了，就说，是啊，都怪那个小王八羔子！
帐房先生一下子怔在了那里。
儿子在单位也管财务，一手算盘得父亲亲传，打得潇洒自如，人称“算盘精”。礼拜天回家看到父亲瘦了一圈，就问咋回事？母亲把这事原原本本说了。儿子说：“啥子事吗！我的帐上几万元都填不平呢，还不是恁大个事！我爸也真是，100元钱就把算盘摔了？”
母亲说：“你那能和你爸比啊？”