球场外。
球迷正在陆续进场。
有些小贩在这儿设摊，卖炸肉串的是个大汉，卖冰激凌的是位大妈。
传来“咕噜咕噜”的车轮滚动声，白围裙的柯克推着售货车走来。
柯克将车停下，卷了个喇叭形的纸筒，装上爆玉米花叫卖起来。
他的吆喝带着唱：“玉米花来，脆呀脆又香！”
球迷们走过他的售货车前，没人买他的玉米花，倒是有人买了旁边的冰激凌和炸肉串，然后一边吃着一边走进球场。
柯克有些丧气。
但他忽然心生一计，仍用原来的调调，重新填上词，更大声地唱：“玉米花来，球迷玉米花！”
立刻有个球迷受到吸引，停住脚步。
“为什么叫‘球迷玉米花’？”球迷问柯克，“它跟一般玉米花有什么两样？”
“有什么两样？”柯克被问住了。他只好反问一句：“你说呢？”
球迷立刻努力调动自己的想象力：“依我说，它能吸引真正的球迷。反过来说，对这种玉米花无动于衷的人，不可能是真正的球迷。”
“对呀，对呀，你真聪明，”柯克兴奋起来，“你就跟那两个骗子一样聪明！”
“什么骗子？”
“你应该读过《皇帝的新衣》。那件新衣，只有称职的人才看得见，不称职的人就看不见，跟我们的玉米花不是差不多吗？”
这个跟骗子一样聪明的球迷立刻买了柯克的玉米花，并向别的球迷宣传。为了成为真正的球迷，越来越多的球迷来买柯克的玉米花了。
柯克吆喝得更起劲了：“玉米花来，球迷玉米花！”
但那个卖炸肉串的大汉走过来，脸色阴沉地拍拍柯克的肩，“新来的，我的球迷炸肉串已经出名啦，你别乱喊。”
柯克打量一下对方的大块头，不敢发作。
柯克继续吆喝：“玉米花来，球迷——”
大汉警觉地：“嗯？！”
“唉，球迷卖玉米花——行了吧？”
“不行！”卖冰激凌的大妈说，“‘球迷卖’，这是我的专利，因为我也是球迷！”
柯克唱着他的玉米花广告歌的时候，有个戴墨镜的男子的两只耳朵“唰”地竖了起来。
墨镜走近柯克的售货车。
柯克这时戴上耳机，开始收听球赛实况。
“现在红鳄队的林格接到队友传球后，快速从右路进攻……”随着解说员的声音，柯克的脚下紧张地左盘右带。
“林格轻松地晃过蓝鹰队的一名后卫……再次过人！连过三人，漂亮！”
柯克在幻想中已代替林格驰骋在球场。
“林格以迅雷不及掩耳之势突入禁区……”
柯克到达兴奋的顶点。
这时旁边的墨镜开口了：“对不起……”
柯克被耳机塞着耳朵，没注意到墨镜，只顾急叫：“快打门呀！”
墨镜碰了碰柯克：“对不起，我想——”
柯克发怒了：“要命关头，你捣什么乱！……你瞧，球打在立柱上了，都怪你！”
墨镜不敢作声了。
耳机里传出“噢嘞啊嘞”的球迷歌声时，柯克跟着一边唱一边舞动双手。
“我想——”
柯克不耐烦地摘下耳机：“又怎么啦？”
墨镜说：“我想买你的玉米花。”
“你捣什么……”
柯克忽然想到不能再说人家捣乱了。他给墨镜装了一包玉米花。墨镜付了钱。
“再见，”柯克说，“请继续光顾。”
墨镜却没走开，他向柯克要求：“能不能请你再吆喝一次？”
“你喜欢听我吆喝？行。”柯克遇到知音了，便又声情并茂地唱一遍：“玉米花来，脆呀脆又香！”
“好极了。”墨镜放下玉米花，打着拍子兴奋地欣赏着，并还学着反复哼唱。
“哈，”柯克指着墨镜笑道，“我知道你想干什么了！”
“是吗？你说我想干什么？”
“这不是明摆着的吗，你也想卖玉米花！”
墨镜也笑了，说：“我是搞音乐的。”
“音乐家？”柯克肃然起敬。
墨镜说：“红鳄球迷协会不是在征集会歌吗？我正在到处寻找灵感，突然在你的吆喝里找到了！”
“真的？”柯克好高兴。
墨镜便将柯克的吆喝处理了一下，试唱起来：
红色的鳄鱼红呀红通通，
红鳄球迷热情又英勇。
只要红鳄进了一个球呀，
咱摇旗呐喊叫你耳朵聋！
“太棒了！”
墨镜唱歌时，柯克情不自禁地扭了起来，连旁边的大汉和大妈也一起狂扭。
墨镜激动地说：“我立刻回去谱曲，会歌决选时咱们再见。”
他挥一挥手，匆匆走掉了，售货车上留下他买的玉米花。
会歌决选会场。
主持人宣布：“接下来会歌的作者们将一一登台试唱，由各位球迷朋友评出优秀作品。首先，由不轻夫人演唱她的《啊，足球》。”
柯克和球迷们鼓掌，一个又高又胖的女人走到话筒前。
这首歌一共三句歌词，都是“啊，足球！”。第一句在低音区，第二句到中音区……所有的听众随着音调的拔高而紧张地升高自己的身体。
大家已经踮起了脚。
当第三句盘旋着向高峰冲击时，听众们的脚离开了地面……
最后胖女人停顿一下换口气，大家在空中等待着最要命的那一刻。
“啊，足——”
但胖女人冲刺未成，唱到“球”字突然哑掉，把听众们摔了个人仰马翻。
不轻夫人惭愧地向大家道歉。
柯克从地上爬起来，向会场的入口处张望着：“那个朋友怎么还没来？”
街上。
墨镜一边开车一边哼唱着他创作的会歌，他反复比较着“叫你耳朵聋”的两种旋律。
他太用功了，以致没注意红灯，一直向前开了。
街心站着个警察，他发现了那辆违章的车，便飞快地写好罚单，等着那车开过来。
墨镜把车开到警察面前，他下了车。
墨镜说：“请问你是球迷吗？”
警察有点发愣地答道：“是的。”
“那你帮我比较一下，”墨镜把两种旋律各唱一遍，“你说哪种更好？”
警察说：“我喜欢前面那种。你是去参加球迷会歌比赛的吧？”
“是呀。”
“你闯了红灯，要接受处罚。”警察将手中的罚单捏成一团，塞进衣袋，“我罚你教会我唱这首歌。我比较笨，你要耐心一些。”
“好吧。”墨镜开始教唱，“红色的鳄鱼红呀红通通。”
“红色的鳄鱼红呀红通通。”
这时各种车辆开始堵塞起来，震耳的喇叭声为这首《红色鳄鱼之歌》伴奏着。
会场。
主持人说：“下面大家将听到的是最后一首参赛歌曲——《红色鳄鱼之歌》。”
掌声响起。
柯克慌了。
主持人说：“如果作者因故不能到场，只好放弃参赛资格了。”
柯克急忙举手声明：“我们不放弃！”
柯克上了台，抓耳挠腮一番。要让他凭印象唱出一首歌也太难为他了，何况他五音不全，跑调厉害。但他为了成为半个音乐家，怎么也不肯放弃参赛资格。他硬着头皮唱起来：
红色的鳄鱼红呀红通通，
红鳄球迷痴情又冲动。
只要红鳄输了一个球呀，
咱扔瓶子跺脚——
“什么？！”大家齐声质问。
柯克继续唱道：“不可能！”
柯克被倒彩和口哨轰下了台。
这时响起吉他声，墨镜出现了。他弹着吉他走到台中央，摘去了墨镜。
观众们热烈鼓掌。
柯克身旁一个妙龄女郎特别兴奋：“我终于见到我崇拜的歌星了！”
柯克嘟囔：“他是歌星？”
柯克只认识球星，不认识歌星。
歌星开始演唱《红色鳄鱼之歌》。唱第二遍时，激动的观众们跟着他一起吼叫。
最后主持人宣布：“看来我们的会歌评选有结果了，让我们祝贺我们的歌星！”
众又鼓掌。
歌星说：“我要向大家介绍我的合作者，这首歌曲的最初创作者，就是他！”
大家火热的目光随着歌星的指点集中到柯克身上，几乎把他烤得冒烟。
球场外。
许多人围住柯克的售货车。
柯克连声道歉：“对不起，玉米花全卖完了！”
那位女郎说：“没有玉米花，给我们吆喝几声也行啊。”
“好吧。‘玉米花来，球迷玉米花！’”
旁边的大汉、大妈好无奈，他们的“球迷炸肉串”和“球迷卖冰激凌”没生意了。