一
六月中旬，突然接到一个电话，话筒里面传来的声音陌生而甜美。对方自我介绍是中央电视台《小崔说事》节目组的编导，叫林卉，听说我校的民主管理成效突出，想邀请我去中央电视台做节目，让我去讲故事。
当时我说快到期末了，我很忙，可能没有时间；马上学生也要停课期末考试了，找学生拍摄也不太容易；再说，我校的做法很不成熟，也没什么可以讲的。我这样说的目的，其实是委婉地表示不想做。
林卉说，从什么角度拍，他们也没考虑成熟，让我也考虑考虑。
说实话，我的确不太想做，真实的想法是我已经够张扬的了，中央电视台都去过好几次了，包括《读书时间》《实话实说》等节目。而我校上半年出了点事，我的心情还没完全调整过来，现在就这么高调地上中央电视台，我的心理素质还达不到。另外，我们学校也说不出什么新东西，我们学校做的别人都这样做，非要把芝麻说成西瓜，我也不习惯。
因此，当时我想，如果林卉不再来电话，那这事就算了。
后来雷局长知道这事了，通过办公室主任告诉我，雷局长要找我谈谈。于是我和我校何书记便去了雷局长办公室。雷局长非常明确地说：“做，一定要做！你就实事求是地谈你们做了的，不用夸大其词，实实在在地讲就可以了。这不是展示你一个人，而是展示你们学校，同时也是展示武侯区教育的形象。”
好多人都认为我有个性，能够我行我素，其实，我承认我还没有“特立独行”到完全不听教育局话的程度。而且雷局长说的也有道理，我不能只考虑我个人，要考虑到我们学校和武侯区的教育形象。
于是，我主动给林卉打电话，问具体什么时候做节目，而且我提出不是我一个人讲故事，最好是去一个团队，我带着几个老师和学生去讲。
林卉很爽快地答应了。
二
这年头，各种媒体的有偿报道太多。经常接到办公室座机电话：“您是李校长吗？”
“是，我是李镇西。请问……”我总是很警惕而客气地应对。
“哦，是这样，听说李校长您的教育理念非常先进，学校办学成绩也非常突出。我们想给您做个报道，帮您提炼提炼……”
多年的经验，让我马上问：“你们这是要收费的吧？”
“不，我们不收采访费，也不收版面费。”对方说，“只是后期有一点点制作费。”
我马上斩钉截铁地说：“对不起，我们不做。”
“李校长，你听我说，听我说……”对方急了。
“告诉你，我当校长有一个刚性原则，凡是有偿的报道决不做！请理解。”我把电话挂了。
有了这些媒体做衬托，中央电视台至少在这一点上堪称风清气正。十多年来，每次去中央台做节目，从来没有“制作费”一说，而且连往返机票都给我报销。
这次林卉说她们一行三人要到我校做前期采访，我便问：“需要我们给你订机票吗？”
电话那头林卉赶紧说：“不用不用，你不用管了。我们自己解决！”
这就是中央电视台，这就是《小崔说事》节目组。
三
林卉一行在学校待了几天，充分走访老师和学生。我很忙，不能全程陪同，但林卉非常理解：“你忙你忙，不用管我。你只给我留出一个小时和我聊就可以了。”
于是，她自己去和一些老师座谈，和李青青老师聊天，和邹显慧老师聊天，和王露霖聊天……
她对我说，邹显慧老师的故事让她特别感动，李青青老师让她觉得特别有趣可爱。我给这两位老师的情况做了补充。我说——
邹老师是一位神奇老师。武侯实验中学的老师都知道，邹老师有一绝，那就是带“差班”，她转化后进生有令人佩服的本领和成就。她所带的班级有两个特点，一是“烂”，也就是我们常说的“糟糕”，班风差；二是中途接班，常常当“后妈”，别人带不好的班，她便接了下来，然后这个班必然发生神奇的变化。
邹老师把一般老师看来非常艰苦的工作当作了自己自然而然并且富有情趣的常态生活。转化后进生，是一项相当艰巨的工作，需要付出很多很多，但邹老师却做得那么轻松愉快，那么游刃有余，那么潇洒自如。当然不是说邹老师在转化后进生的过程中没有遇到过困难，我想所有转化后进生的老师遇到过的问题，邹老师都遇到过，邹老师转化后进生的过程也相当艰难，问题是她把这一切都看成是生活的常态，是生活的组成部分，以从容的心态面对，于是，转化后进生便成了一种充满乐趣的生活了！
关于李青青，几年前我真不敢相信她会变成这样。那时，经常会有家长举报，说李青青“侮辱学生自尊”呀什么的；学校也不时有人给我反映李青青这样不好，那样不对；我亲自收到过一封学生的信，要求撤换李青青。我也的确为她感到过头疼。有一次教育局接到关于李青青的举报，便要我严肃“处理”她。虽然李青青倒没有和我直接顶撞过，但我感觉得到她心里对我是有抵触情绪的。
李青青的转变开始于我安排她当班主任。我为什么会让她当班主任呢？因为即使我在大会上公开批评她的时候，我内心深处也从没把她当作不可救药的“坏人”，相反，我一直认为青青其实很单纯，单纯到把什么都看得很简单，她那次被家长举报“侮辱学生自尊”，其实就是她和学生开玩笑过分了一些，学生倒不觉得什么，家长却“引起了重视”。这份单纯，有时候会让她犯了错却浑然不觉。当然，不是没有一点风险，但可以给她找个“师傅”随时指点她提醒她呀！后来，年级主任郑聪老师成了她的师傅。
信任，有时真能产生奇迹，无论对学生还是对老师都是如此。后来青青的变化确实令人惊讶，青青忘我的投入简直“骇人听闻”。但她的付出换来了回报。开学第三个月的常规检查，她的班以全部合格的结果完胜。开学第四个月的元旦节假期，当她宣布，大家回家好好休息都不做作业的时候，大多数同学表现出的却是迟疑和失望——要知道这些孩子曾经是那样的厌恶作业啊！期末考试，同学们以全科进步，总评进步6个名次的成绩回报学校，回报老师，回报父母，也回报了他们自己！
林卉即定下让邹老师和李青青老师去北京演播室做节目。
四
我对她说，我们学校有故事的老师还有很多，我给她讲了潘玉婷老师的故事——
有一年，潘老师班上转来了一个成绩不好，患有严重抑郁症的女生，十分令人头疼。我提出将这个女生退回去，但潘老师不同意：“这女孩是很令人头疼，但也很可怜。我接触才一个来月，但是她已经非常信任我了。她说她不愿和爸爸妈妈说话，但特别信任我，什么话都愿意对我说。她还说，自从她的父母离婚后，我是她第一个信任的人。这样的孩子，她好不容易信任我，我却把她推走，她会绝望的，她以后会怎么样，我实在很担心！”
就这样，这女孩留在了潘老师班上。
对于一个“问题孩子”，潘老师从建立感情与信任入手赢得她的心。她告诉女孩：“你有什么话都可以对我说，我会为你严守秘密的。”当然，建立感情并让孩子信任自己，绝不只是靠一句话就可以成功的，更重要的是行动。潘老师对她倾注了太多的爱。那年“三八”妇女节那天，潘老师还邀约女孩一起去看电影。
平时，潘老师对她的关心更是无微不至，包括督促她去找专业医生治疗抑郁症。潘老师在她身上倾注了许多心血。总之，最后的结果是，这个女孩后来发生了可喜的变化，性格开朗了，成绩也有了惊人的提升——刚来的时候，她的成绩在全年级900多学生中名列最后几名，但到了初三，居然提升到了四五百名，最后考上了高中。
女孩的母亲来见潘老师，竟然给潘老师跪下了，她说：“我对这个女儿早就绝望了。曾经去算命，算命的人对我说，你的女儿以后会遇上一个贵人的。我没想到，女儿转到武侯实验中学果真遇到贵人了！贵人就是您潘老师啊！”
潘老师的故事感动了林卉，她说一定要说服潘老师去北京，而且把那个女孩也一起带上。但我给潘老师打电话时，潘老师正生病住院治疗，输着液呢，实在无法长途奔波。
只好作罢。这让后来播出的《小崔说事》少了许多催人泪下的故事。
五
在和林卉聊天的过程中，我还谈到许多老师的成长，比如拜我为师学做班主任的刘朝升老师。讲到刘朝升，我自然谈到一些案例，而这些案例又引出了一些学生。
王露霖，因从小面部受伤而毁容，但在我和刘老师还有全班同学的关心下，她快乐而阳光地成长着。李俊，刚进初中曾经因一时糊涂而拿了班上其他同学的钱，但在我的巧妙帮助下，他不但改正了错误，而且以后三年非常关心集体。
林卉被这两个孩子的故事打动了，很想把他俩也请到北京，但有一个难题绕不开——如何保护孩子的尊严与隐私？
是呀，王露霖受过伤的容貌能够上电视屏幕吗？李俊犯的错误又如何在节目中呈现？
我当时想，宁肯牺牲节目的所谓“精彩”，也不能伤害孩子。林卉也同意我的想法。我们几乎都要放弃让他俩一起去北京做节目的念头了。
但是，我还是在心里想，有没有两全其美的办法呢？
关键是两个孩子怎么看这个问题。
我找到王露霖，试探性地问她愿不愿意在电视里讲自己的故事，她不假思索地说：“可以呀！”其实，她的表态我并不意外，因为三年来，她从不在乎别人怎么看她的面容。她曾经在班上演讲时说：“人的美丽在心灵，人的高贵在精神！”所以她赢得了全班同学的尊敬，因此曾被评为“阳光之星”。
李俊也很爽快：“我初一犯的错误，都过去很久了，而且我也改正了。给大家说说没问题的，谁不犯错误呢！”
呵呵，我们以为很难的问题，就这么简单地解决了。
于是，武侯实验中学“进京团”的成员敲定了：我为团长，团员有邹显慧、李青青、刘朝升、王露霖和李俊。
来回交通费全由《小崔说事》包了！当然，我的交通费自己解决——因为北京有人请我讲学，来回的机票费就给“小崔”节省了。呵呵！
一行六人，浩浩荡荡，开开心心，向北京进发！
六
我一直认为，如果只说男性主持人，中央电视台只有两个人令我敬佩，一位是白岩松，一位是崔永元。
如果硬要将两人比个高下，那我更欣赏崔永元。不只是他的幽默和机智，也不只是他主持节目的风格，更主要的是他的纯粹与正直。其实，我从没见过他。那年我应邀去做《实话实说》节目，他刚刚离开这个栏目，主持人换成了和晶。但我看他的节目，看他的文字，总觉得透着一股正气。在我们这个时代，说真话难，但他说了。而且他疾恶如仇，经常可以听到他对一些社会丑恶发出的抨击之声。
还在成都，林卉和我聊了几次之后，便说：“你和崔永元有很多共同之处，肯定很谈得拢。”
我很有自知之明，自己哪能比得上崔永元，但林卉这样说，我认为这是对我最高的评价。
崔永元的《电影传奇》，我是每期必看，绝对是忠实粉丝。他比我小几岁，但还算是同时代的人，所以我们有着共同的时代记忆。看《电影传奇》，我感到是在重温我的童年和少年。
听说崔永元患了抑郁症，睡不着觉，我特别着急，因为我年轻时也曾失眠，所以能够体会那种痛苦。但我帮不上忙，而且因为不认识他，连对他说句安慰话都不可能，只能在心里默默祝福他。后来听说他的病好多了，我竟然莫名地高兴起来。
那天，做节目前在化妆室第一次看见真人崔永元，我没有感到他有什么特别，毕竟在电视里见得太多了。但我有点意外的是，他个子居然那么高，至少一米八。平时在电视里看不出那么高啊！
和他简单聊了聊，感到他朴素而朴实。我说：“我那年去做《实话实说》，你已经离开了，没见着你，很遗憾。但今天总算见到你了。注定要见到你的。”
他笑了。
我问他的睡眠怎样，他说现在还好。
他对两个孩子，那种亲切是发自内心的，而不是作为主持人的故作姿态。
正直而善良，我认为这是崔永元特别突出的品格。联想到他利用自己的影响筹集巨资帮助贫困失学儿童，资助山区教师，一切都很自然了。
我把拙著《我的教育心》签名赠给他，他回赠我一本他的《我的抗战》。
另外一位主持人王雪纯，我也不陌生。很多年前，我就看过她主持的《环球》节目，是一档谈国际时事的。她不算美丽绝伦，但无论她甜甜的笑容，还是浑身上下散发出的迷人气质，都有一种属于她的特别的美，让人看上去觉得特别舒服。尤其她的声音，特别悦耳柔和，真如银铃一般。但她一笑起来，又特别肆无忌惮，暴露了她的天真无邪。她对王露霖的呵护与爱怜，让人看到她自然而然流露出的善良天性。
开始做节目了。就像以前做《实话实说》一样，《小崔说事》绝不排练，事前两位主持人也不给我们说任何关于访谈的事，一切都是即兴发挥。这也体现了崔永元求真的品格与风格。
正如大家已经在节目上看到的，访谈是从我开始的。我的确有一点点紧张。紧张什么呢？其实，我紧张的原因，可能大家猜不到。我就是怕我说话太快。因为我这个人说话包括讲学演说，有一个毛病，就是语速很快，说着说着就把每一句话最后几个字给吞了，人家听不清楚。所以，我出场前反复在心里提醒自己，说话一定要从容，要沉稳，不要急促。这样一来，我说话就不够自然了，因为老要提醒自己不要说快了。
不过，总的说来，我觉得自己说得还不错，只有一点点紧张，也不特别严重。
本来，雷局长希望我在节目中要说到政府对武侯实验中学的支持——这本来也是事实，但我担心怎么把这有些像套话的语言很自然地说出来，嘿，真好，正好崔永元问我：“你们学校是重点中学吗？”我自然便回答：“不是，相反我们学校以前是农村学校，但市政府对我校非常支持。”就这一句，够了。呵呵！
我之所以希望多带一些老师来做节目，就是因为我不想多说我的故事，而让老师们多说。因此，我没说几句，便过渡到邹老师了。
邹老师的故事很感人，她说着说着流泪了，现场的观众也感动了。但邹老师有两个不足，一是她普通话不太标准，比我还不标准，所以影响了她的表达，不然她会讲得更精彩；二是有一个地方她出现了“硬伤”，她说还有学生带毒品到学校来。她说的本来也是事实，但这是十多年前的事，那时候武侯实验中学还没兴办，她说的事是在原来工作的学校发生的。但是，观众很容易认为是我校现在还有学生吸毒。我着急死了。其实，包括她讲的带蛇和瓦斯到学校，都不是我们现在学校发生的事，是她过去在其他学校遇到的学生。她在讲的时候，我特别着急。
李青青讲的时候，我一点都不担心，她很有个性，案例很精彩。听她讲述的时候我特别舒服，因为她的转化和成长，正是我的成就感。看着她眉飞色舞讲故事的时候，我觉得她特别可爱。
崔永元总有些出人意料的即兴发挥，让节目生辉。比如，青青说到某“差生”，突然停下，问：“可不可以说名字？”崔永元说：“不行！可以用赵本山代替！”全场爆笑。青青反应也很快，马上改说“崔同学”，其机敏由此可见一斑。
朝升朴实憨厚，我曾经说他还没有被社会污染，但他有个缺点，就是说话太啰唆，这点学生给他提过很多次。这次面对崔永元，他又暴露出这个毛病，在讲王露霖的时候，他说了几句，也许怕自己又啰唆，便说：“还是李校长讲吧！”本来我不想多说，结果他这一说，我只好讲王露霖了。后来说李俊拿钱的事，他说了好多好多都没切入正题，连下面的观众都急了：“究竟要说啥嘛！”最后，我给他圆场，总算把李俊的事说清楚了。后来节目播出的时候，我注意到，刘朝升的讲述很多都被剪辑了，所以在节目中他说话不多。
两个孩子表现非常好。其实王露霖是很紧张的，但怯生生的表情恰好表现出她的单纯可爱。特别是她主动说唱班歌，这很让我意外——绝对是她的即兴发挥。这个环节不但增加了节目的生动性，而且节目播出后，唤起了很多当年未来班同学的记忆。李俊也有些紧张，但他在读那封信的时候，感情真挚，让我和在场的人都感动了。
节目录制了约两个小时，最后崔永元要我吹奏口琴，我一曲《我们多么幸福》结束了访谈。
七
节目录制完毕后，我一直纠结邹老师说的学生吸毒的事，我多次给林卉打电话说，希望一定要把这个内容剪辑掉，不然观众会有误解。
后来便是漫长的等待，原来以为是八月播出，结果没有。因为电视台安排节目播出有很多程序很多规矩，我们便从九月，十月，一直等到十一月。
播出的时候，我在火车上。但我不断接到朋友的手机短信，有几条短信都说是“含着眼泪”看的。我有些吃惊，同时在回忆是哪个部分会让观众流泪。
昨晚我从网上看到了节目，感觉很好，我的表现也比我想象的好。我特别高兴的是，邹显慧老师说的“吸毒”完全被剪辑了，当然这样一来，带蛇和瓦斯也很容易被误认为是我校的学生，但即便如此，也比观众认为我校有学生吸毒要好。
我特别赞赏编导的是，两个小时的内容被剪辑成了五十分钟，居然内容非常完整，所有精华都保留了，而且镜头那么流畅自然，观众很难看出被剪辑过，还以为是现场直播呢！
只有我知道哪些被剪了。刘朝升老师被剪得最多，几乎没有什么他的话了。我的口琴演奏剪了，但我一点都不怪林卉。因为两个小时，要剪辑成五十分钟，很不容易，我那口琴演奏本来和节目主题不是太吻合。
网上，朋友们好评如潮。其实，我知道，我们这一期节目，笑点并不多，也不够热闹，戏剧性不强，但我就是希望这期节目朴实朴素，就如我校所追求的教育。是的，这期节目我和我的同事，一点都没说这种“先进理念”，那种“创新模式”，连“素质教育”“平民教育”“新教育实验”之类的标签都没贴。我们就是那么朴素地讲爱，讲尊重，讲“让人们因我的存在而感到幸福”……这正是“素质教育”“平民教育”“新教育实验”的根本和精髓。
去掉脂粉，回归质朴，就是真教育。
今天中午，雷局长给我来电话，语气非常激动和兴奋：“我刚刚看了《小崔说事》，做得相当好！代我问候你们学校的老师们！教育局将发文，要求全区学校都组织老师观看这期节目的录像！”
其实我就担心又来一次“农业学大寨”式的学习运动——老师们也很反感呢。但雷局长的欣喜还是让我高兴，他对我对我校的关心支持那是真格的，尤其是对我个性的宽容，我一直铭记在心。说实话，除了雷局长，恐怕还没人敢让我做校长呢！
这期《小崔说事》的题目取得非常好——“因我而幸福”。这题目显然出自我校校训：“让人们因我的存在而感到幸福。”这句朴素的话，将随时提醒着我和我的同事们，继续将朴素的爱洒向我们的孩子，注入我们的生活。