禾溪是一个典型的江南小乡村。
四四方方的田畴摇曳着绿莹莹的稻浪，连排的两层楼房错落有致地挨在一起，一条条泛着白光的河玉带一样从村子与村子、农田与农田间穿过。天空高远，大地葱茏。黄昏的时候，有袅袅炊烟舔着青蓝的苍穹，下里巴人在暮色中卸下一天的疲倦，或三两闲话或下棋搓麻或捧着吃食走动。鸡鸣、狗吠与人声在热浪中交织、传送。
婆婆的小院不算破败，只不过围墙沾了绿苔，草木爬满场院，家什笼一层细灰。屋内固然没有现代化设施，但是老式的浴缸和马桶用起来也算方便。至少小念觉得新奇，在里头洗澡的时候，会叫，妈妈，好像在锅里煮人。苏西花了三天时间把家收拾起来，收拾干净后就是一个别有韵味的居所，她尤喜欢小院。院子里爬了好些花，多是月季、凤仙、晚饭花这类生命力强的，开得蓬勃灿烂，喜气洋洋。墙头还爬了些野生的喇叭花，在清晨的时候会一字排开无声地吹奏。
白天，千禾带着小念四处溜达，苏西在家里做主妇，洗衣做饭，有时候会有村人端了饭碗蹩进来闲话，她热情招待。
“度假哪？”
“啊。”
“这破地方哪有你们城里好啊。不过听说城里现在流行吃野菜干粮，喜好看个田园。这叫风水轮流转。”
“啊。”
“千禾他婆婆可喜欢千禾这孩子了。可惜没福气。现在千禾的儿子都那么大了。两人长得真是一模一样。”
群众的眼睛是雪亮的。只有当事人迷在局中。
“可静不过来？”
苏西不知道可静是谁。晚上问千禾，千禾说，那是我妈。苏西“哦”一声，也不好多问人家家事。
“我妈，她出国了。”千禾略略解释了下。
小念洗好手，做到饭桌前，突然弹跳起来：“妈妈，我不吃牛肉。”
“你不是最爱吃牛肉吗。”
小念的眼泪啪嗒啪嗒落下，抽噎着说：“我就不吃牛肉，牛很可怜的。”千禾在边上讪讪，“今天，老刘家杀牛，我带他去看了。人家在那磨刀，小念上去解绳子，要助牛逃生。我帮他解了，可那头牛就不逃，只对着小念流眼泪。后来老刘跟我们说，牛是有神性的动物，它是能够预知自己确切死亡日期的，在知道后，它就会不吃不喝，把自己胃里的东西出空，干干净净地去。……那一幕太悲伤了，小念缓不过来。”
苏西端掉盘子，“我们今天都不吃。但是小念，那是牛的命运，辛苦劳作一辈子，而后进入人家的餐桌。”
“它们为什么不起义？”小念说。他现在热衷看书，说话好用新鲜词汇。
“因为总是被镇压。他们斗不过人。生物链就是这个样子，低端的成为高端的食物。人是万物的灵长，可是总有比人更高级的东西在控制我们，只是我们不知道。”
“我们也会被什么吃掉吗？”小念问。
“得，别扫兴了。”千禾听不下，阻止了苏西说教，“小念，快吃饭，吃完我们去游泳。”
千禾带小念玩水，总要到很晚才湿漉漉地回。苏西给他们备好换洗衣服，两人一起去冲澡、换衣服。
小念有次对苏西说，“千禾叔叔的肌肉很发达。”说着做了个弯肘的举动，“妈妈，我要练哑铃。”这让苏西脸微微红了下。千禾对她不是没有逾矩之举。有次，她在院子里择菜，他蹲在边上帮忙。她嫌他笨手笨脚碍事，叫他走。他说：“苏老师，教学生要有点耐心吧。”这个称呼让苏西恍惚了下，手里削土豆皮的刀子便嵌入指肚。
“我的批评这么让你难过吗？”千禾颇奇怪，把她拉到水槽，为其洗干净手，拿出来时，血依旧涌流，他好像不知道怎么办，只好把她的指含在嘴中。他边含边看她时，眼睛像一片被日光照耀的雪，亮得吓人。
因为老屋没有空调，吃饭时候很热，千禾也会征求她的意见，能不能跟小念一样赤膊，她有时说不，有时可以。他获准那样做的时候，她不怎么看他。的确如小念所言，他身材很好。小念有时候还捣乱，说：“妈妈，你怎么不给千禾叔叔夹菜。”她便给千禾夹一点菜，小念又道：“妈妈，你怎么不看千禾叔叔啊。”千禾笑着说，“你妈妈怕我。”“怕你什么。”她向他瞥去，他一双眼似笑非笑，“怕我吃了你啊。”
他们三人凑热闹去看乡下的露天小剧场，人多，他们挤不进，千禾先抱小念看，然后会抱苏西。苏西说不要，却拗不过他。他的手有时会无意擦到敏感部位，这让她的心总要神经质地颤一下。
她不知道自己为何这么敏感，可是敏感后又不觉得自己在抗拒。难道自己是禁锢太久，有了松懈的痕迹？还是心已经腾空，可以装下别的货物了。
晚上，她和小念睡一间，千禾一个人。他睡得比较晚，她起夜，总能看到他屋里的灯亮着，不知道他在做什么。
有次她推门进，看他拿着手机怔立于窗前。猛见她，含糊解释说：“吹吹风，夜里比较凉爽。”
她感觉脸烧了下。也不知道自己干嘛要进来。说：“公司那边还好吧？”
“……”他想了想，说，“苏西，叶隽跟你说得没错，大厦已经摇摇欲坠。本身是无心建的，倒了也很正常，你不必担心。失去与得到只是一念。”
“总，要想办法吧。不能真相信老庄的，无为无不为吧。”苏西记起叶隽说过，N系根本没有特效药，所有的药都只能拖延一时，不免有点惊惶。她其实已经有点迷恋这样的小日子，不愿意这么快回到现实。
“由我来想。……喜欢禾溪吗？”千禾转过话题。
“喜欢。”苏西点头。
千禾指着窗外一片广袤的田畴，道：“那里，看到没有？我小的时候，那里种有一大片紫云英，春天的时候齐开放，很震撼。”
苏西只看到月亮挂在树梢，天地温软似梦。回道：“想象得出。”
千禾感叹：“年轻时，错过很多美，等待回味的时候，已经消失。”
苏西说：“看到一句话，满对。属于我们父辈的是无处安置的青春，属于我们的是无处安置的乡愁，离开它，只是为了想念它。”
千禾嘴角翘出一个年轻时候的弧度。苏西是唯一能够与他精神对话的。他大学时说过，快乐与忧伤是不需要与人分享的，除非分享的人出现。
出现了。可他当时看不到。现在看到了，他已失去拥有的资格。
踌躇半晌，他说：“有个事我想跟你说。”
“……”
“我曾试探过叶隽，他很在乎你。”
“说下去呢？”
“你有没有想过，他离开你可能另有隐衷。”
苏西笑，“白血病吗？千禾，我生平最讨厌看的肥皂剧桥段就是，一人得了白血病或者别的什么，惟恐对方不幸福，死命隐瞒，不惜伤害。幸与不幸，由对方感觉，没人可以替他人作主。我不是没去猜度过，可是一份爱要用猜度来维系，还有什么意思？”
千禾说：“或许你说的对，或许不尽然。”
“你这话等于没说。”
千禾笑笑，“有很多事本身没法概括嘛。”
苏西不知道这样的生活她是否满意。应该说，她过上了她曾经向往过的日子，一家三口，过朴素明亮的生活。她的男人不需要多有钱，但是上进；她的孩子不需要多聪明，但是善良。她甘心为他们做黄脸婆。
若说有什么愿望，就是在小镇开一片书店，专营她喜欢的小说，就叫“苏家小说铺”。
千禾说这不难，不过现在网上书店那么发达，你还做那么小众，肯定赚不了钱。苏西说书店其实不只是个买书的地方，应该是爱书人心里的一块休憩场所。另外越小众才越特色啊。
“那么，你都喜欢读什么小说？”
“算啦，我只是想想而已。”
千禾却悄然开始了运作。此为后话。
一晚，苏西在噩梦中惊醒。她跳下床奔去推千禾的房门，里头黑魆魆的，没人影。她放心不下，换过衣服，寻出去。在禾溪听到哗哗的击流声，她似松一口气，就坐在岸沿等。
在她刚才的梦里，他站在悬崖边，与她只用一条细小的绳子维系。有人在推他，他坚持不住，眼看就要掉下去了，她扯着绳子用尽全力拉他，急得满头大汗，然而绳索还是太薄弱。扑哧断了。她听到他凄厉的呼声，分明叫着：小念。
一闪念的工夫，千禾在水中不见了。她有点急，顺着台阶往下走，同时“哎、哎”地叫他。刚站到最后一级，他猛地凫出水面，把她拉了下去。
“哎，你。”她呛了几口水，站直了。月亮很亮，夜色很静。千禾的脸湿漉漉的，眼睛柔亮堪比月色。
她莫名的心慌意乱，扭头的时候，被他吻住了。
他们在水里沉浮着，月光、水声、稻浪以及千禾的无声温柔把苏西俘虏了。
他潜下水，用嘴巴咬开她的纽扣，衣服被水流一冲，很快敞开。他伸手环住滑溜溜的她，嘴巴一点一点探着路。
水是如此的柔软，唇是如此的温热。波浪轻轻拍打。她的身体像一叶小舟，载沉载浮，悠闲在月亮铺就的梦里。
唇与水共同的开启，让她身体深处起了痉挛，是颤栗的，她听到一阵闷哼的呼唤。
我不能等你一生一世。
我是个普通的女子。
我要爱，也要爱的感觉。
叶隽的面颜慢慢淡了，何必要让得不到的东西成为自己的桎梏。快乐是件多么简单的事情。所以当千禾把她抱到岸边草地上，问：“你愿意吗？”她闭上了自己的眼，用轻微的喘气回答了他。
“我爱上了你。”之后，他痛苦地对她说。
他的爱在经过了青春长长的迷惘后终于显山露水，又在触手可及的地方不幸搁浅。
此刻要他放弃世界上的任何来重新拥有回她，他都愿意，可是他已经没有可供交换的资本。
来禾溪前，徐天蓝给他最后通牒：“没有我得不到的东西，如果得不到，我也不会让别人得到。给你一周时间，一周之后，我会把你在股市投机倒把的事实披露。”
他的公司现在审计中，员工走得走、散得散，要讨公道的等待他的回归。他手机已经不再接。他只想好好抓住这一段日子。
禾溪是他出生的地方。年少的他曾在这里用朗月清风疗伤……