书城现实小镇双星
50637200000001

第1章 凤飞镇

这是南方千千万万平凡小镇中的一个。古老相传这里曾有凤凰腾空旋舞,故名凤飞镇。

凤飞镇青山环伺,绿水萦流,从小镇最高的凤凰山主峰往下看去,在那青山绿水间的地势平坦处,零星散布着数个村落。一条南北走向的省道穿镇而过,在小镇南头入口处分出一条县道,朝东北方延展。镇上的大部分房屋集中在这两条道路之间。从高空俯瞰,整个镇子呈倒三角形。

早些年时,镇上多是年深日久的黑瓦水砖房,围出条条青石板路。在街巷交汇的镇中心,有一口水井。镇上人家自家未钻井的,就来这里取水。也有职业担水人,挑一担水赚取几毛钱的辛苦费。井水偶然从担水人的水桶里溢出,常年滋润着青石板。

若逢夏季暴雨时节,水沟里的水从参差的青石缝涌出来,与千家万户瓦檐上注下的雨水相汇,整条街被水漫过,成了孩童玩水的场所。

现如今青石板路已难觅踪迹,全改成了水泥路,大雨天里水不再溢到街面。家家户户也接了自来水,曾经最热闹的水井,已少有人去,荒颓了。

两条马路的外侧,是大片的稻田,远远延伸到四围的山脚下。每到秋季,稻谷沉甸甸的压弯了稻杆,金灿灿一片煞是好看。清早或傍晚,秋日清凉干爽的风从远处掠过田野,稻香四溢。

在小镇西侧的大片稻田间,有一条小河蜿蜒流过。河水清碧透底,阳光倾照下,河床上大大小小的鹅卵石清晰可见。到了夏天,小河成了小镇最热闹的去处。烈日炎炎的下午,大人带着小孩,在水面开阔的一处河湾戏水消暑。

河岸两侧自然生长了茂盛的木芙蓉,花开之时,枝头热闹绚丽,粉白与紫红相间。清碧的河水里倒影着娇艳的花容,恰似一条缀满了繁花的秀带。稻谷熟时,花被秋风摧残,飘落河中,浮浮荡荡随水远逝,来年又会再开。

沿着河岸往北边的上游走去,有一个小小的村落,叫晓溪村。离镇上不过六七里路,数十户人家倚山傍水而居,多数姓杜,属同一宗族。清明时节,上山扫墓都在一处。

晓溪村在镇上颇有名气。这名气源自晓溪村的特产。这特产不是吃的喝的,却是晓溪村出生的杜家男儿。在这个男性平均身高不足一米七的小镇,晓溪村成年男子近乎一米八的平均身高自然是鹤立鸡群声名远扬。

杜颉小时候就听他的祖父说,他们这一族,是很久很久以前为了躲避战乱,从北方迁居而来。那时杜颉不知道北方是哪里,更不懂什么战乱。他指着桌上那一碟炒花生米,嚷着要吃。杜天衡放下酒杯,用筷子夹了一颗饱满的花生米放进杜颉嘴里。花生米的酥脆香味让杜颉脸上笑开了花。

“你又贪吃,小心上火长疖子,到时候别哭着喊疼。”杜颉的妈妈王秀英说着,从厨房里端出来一碟白豆腐烧肉,一碟青椒炒鸡蛋,放在桌上。双手在围裙上擦了一把,拍拍杜颉的脑袋,柔声说道:“快去村口看看你爸回来了没有?”

杜颉趁王秀英转身回厨房的当儿,朝杜天衡讨好的一笑笑,偷偷伸手抓了一把花生米,溜出了家门,往村口跑去。正值初夏时节,暮色苍茫的田野间飘散着饭菜的香味。夜风清凉,吹得四野的禾苗轻轻作响。

此时的蚊子非常讨厌,跑得快了,就像雨点一样往杜颉脸上乱撞。杜颉开心的吃着香喷喷的花生米,从路边的草丛里摘了一把狗尾巴草,当作扇子,挥舞着驱赶脸上的蚊子。

村口传来了自行车摇出的“叮玲玲”声响,清脆的铃声在空旷的田野间贴着青青的禾苗远远的飘散开来。

“爸,我在这!”杜颉高声叫着向杜世文的自行车跑过去。

杜世文停下车,双脚分开撑在地上,探手将杜颉举了起来,轻轻摇晃着吓唬他,问他怕不怕?杜颉一点也不害怕,只觉得父亲的手碰着他的胳肢窝有些痒,忍不住咯吱咯吱的笑起来。

父子俩玩闹一阵,杜世文把杜颉放在自行车的横杆上,任杜颉摇着车铃,乘着最后一缕天光一路叮玲叮玲回到了家里。

这是杜颉美好却短暂的童年记忆里一个普普通通的夜晚。暮色中父亲从学校回家,母亲提前炒好热菜,祖父用小锡壶自酌自饮自家酿的烧酒。他总是趁母亲不注意偷吃祖父下酒的炒花生米。

这样温馨的日子延续到杜颉五岁那一年,就被另一段他不愿回首的悲痛记忆取代了。

他的父亲杜世文在一次车祸中丧生。留下他们孤儿寡母和一个老父亲,守着一栋泥砖瓦房艰难度日。其间的悲惨伤痛,杜颉在当时并不能体会。

他见所有人都在哭,母亲整日红肿着眼,也就哭起来。直到很久之后,他渐懂人事,回忆起来时,丧父之痛才丝丝缕缕从心底升起,来回萦绕着刺痛他的心。