我写过一首题为《弧》的小诗。写的并非梦境，是真实的经历。1986年的夏天，我在天山南北茫茫无垠的沙漠和戈壁上，曾多次见到过一个奇异的景象，姑且名为弧。只要天气晴好，人在那种空旷境地，不论站着还是走动着，总能望见它，远远的，梦幻一般浮动着，却绝对不是幻影。说“望见”其实不算准确，是它——这个神秘的在前面浮动着的弧，默默地伴随着我，诱引着我，减去了不少旅途的寂寞；它既是一种可见的希望，也带给人以无法或难以到达的失望，但决不是绝望。这“弧”似乎包孕着一些人生的哲理，我很难把它说清楚。诗人蔡其矫看过这首诗，说：“有些神秘。”我承认。是的，只有在那种极其空旷的境地，才能浮现出这个谜一样的弧，别的地方（即使在大平原上）我从未看见过。狭窄地带或处处遇到视觉障碍的城市，是绝对望不见弧的踪影的。人世间有许多奥秘，它激发人和诱引人去探寻它，捕捉它，突破它，而奇迹（其中包括诗）常常就是这么生发的。英国十九世纪有个著名的女作家伍尔芙，她说，外表陈旧的礼拜堂，“像一只永远航行而老达不到目的的船”。伍尔芙说的船，与我见到的弧，在感觉上十分的相似。
