他生性沉默寡言，在他的面前我似乎也变得安静了许多，其实我骨子里继承了妈妈活泼好动的外向性格，在学校里可活跃着呢。特别是上了中学以后，我在学生会身兼数职，多多少少也算得上是学校里的风云人物，可这一切似乎都与这个天天出现在我身旁的人无关。
中学的第一学年结束时，我以名列前茅的优异成绩及在学生会的出色表现赢得了学校的嘉奖。怀揣着几张鲜红的奖状，我满心欢喜地哼着歌往家赶，希望有人也能分享我成功的喜悦。
父亲给我的家是小巷深处一间仅有12平方米的小屋，他的工厂近两三年来不景气，他几乎处于半下岗的状态，时常都待在家里。
远远的，还没踏进家门，我就看见他像往常一样定格似的坐在那张破旧的小木床上，神情永远都是那样的呆滞、沮丧……刹那间，我的心中涌起一种莫名的悲哀，并迅速地蔓延开来，一点一点地吞噬掉那前几秒钟还溢满心怀的无限欢愉……我发狠地将奖状塞进书包深处，咬着嘴唇一言不发地迈进家门。父亲并未看出异样，又像往常一样忙端出早已准备好的饭菜，招呼我吃饭。
父亲的厨艺并不好，而且每天都是一成不变的一荤一素。当他将饭碗递到我面前时，我突然间非常讨厌这个对我表示关切的举动，“啪”的一下将碗打翻在地，然后对着他咆哮起来：“你除了每天让我吃这样难吃的饭菜，还能给我什么”父亲呆住了。那晚我一直赌气地躺在自己的床上，听见他将饭菜拿到厨房里热了一遍又一遍，也许他真是从没想过除了每天为女儿准备一餐饭，他还能为女儿做些什么
我恨他连一个拥抱也不曾给我。这年冬天，广州出奇的冷。一天夜里，我突然醒来，发现自己浑身烧得滚烫，喉咙干涩得几乎发不出声来。我跌跌撞撞地爬起来吃药，打翻了水杯，也惊醒了原本在外间鼾声如雷的父亲。
他奔进来看见烧得满面通红的我，即刻明白我病得不轻，连忙催促我穿衣去医院。我家附近就有一家大医院，步行只需十来分钟，可我拖着软绵绵的身子走在一阵猛过一阵的寒风中，每一步都是那样的艰难。我多想让在身旁的父亲伸开他有力的臂膀，搂着我前行啊！可父亲总是木讷的，他除了将身上的大衣脱下来给我披上，就不会做出任何可以让我感受温暖的亲昵举动了！
我在医院吊了一夜的针，父亲也守了我一夜，还冻得眼泪鼻涕直流。我很感激他这样对我，却不愿说出来，因为我还怨他在我最需要的时候，欠了我一个永远也无法弥补的拥抱！接下来的日子，我和父亲仿佛就像两个毫不相干的人，除了每天在一起吃一顿晚饭，彼此都回避着，不再过问对方的生活。我有意识地减少待在家里的时间，就连寒暑假也借口学校补课外出。
这天，一个要好的同学过生日，我在同学家里玩着便忘了时间，直到晚上11点多才记起回家。通往我家的那条巷子很长很黑，我从未这么晚单独走过，想着下水道里时常会蹿出的大老鼠，我就害怕得发抖。
我战战兢兢地壮着胆踏进那条巷子，可奇怪的是越往里走，就越感到眼前亮堂起来。走到离家约200米的地方，我赫然看到一道耀眼的光束从前方直射过来，“难道是巷子里新装了路灯”我寻思着快步向前走去……50米、30米、10米……天哪，那个耀眼的光源居然就在我家门口，是他——父亲将屋里的灯泡拉出来，用右手高高地举着为我照亮……
金黄而耀眼的光束阳光般地洒在他的身上，照得他那张皱纹密布的脸满是慈爱与安详，我第一次感到矮小瘦弱的父亲是那样高大与强壮，他举着的哪里只是一个小小的灯泡哟，那分明是“父爱”这两个金灿灿的大字啊！我感动得心头有些发酸，父亲却待我进门后不声不响地将灯拉进屋，一句淡淡的“早些睡吧”，就让我将那已到嘴边的千言万语又给咽了下去。我的感激霎时又变成了怨恨，我多恨他连一个让我对他的爱说声“谢谢”的机会都不留下啊！
高中我考上了一所重点中学，班里强手如云，在学业上我不比他们差，只是提到自己的父母及家庭，我就自卑极了。我总认为父亲这个半下岗的修理工，在社会上没有一点儿让人看得起的地方。父亲却开始没日没夜地摆弄起一些自行车零件来。我也不问他想干什么，只是每当回到家里，看见满屋子散落在地上的零件和工具，就常常不屑一顾地将它们踢得七零八落。父亲倒也不介意，笑着重新摆放好。半年后的一天，我突然吃惊地发现父亲居然拼装成了一部全手工的自行车，虽然样式老土过时，但仍看得出有一些独特与精致。父亲第一次略带自豪地在我面前唠叨起来：“这叫无链自行车，我自己发明的，我还委托厂里申报了专利呢……”
我瞪大了眼睛，像打量一个怪物一样盯着父亲，“这样的破玩意儿也能申请专利”父亲脸上的光亮陡然黯淡下来，嘴角艰难地蠕动了几下，就再也没有出声了。几个月后的一天，我放学回家，意外地发现父亲那辆宝贝自行车支离破碎地散落在地上，父亲抱着一个酒瓶烂醉般地呆坐在旁边……
父亲从来不喝酒的，这是怎么了我本能地去扶他，却被他一反常态地推开了，借着酒性，父亲说出了几年来一直埋藏在心底的话：“……小娜，我知道你一直怨恨我、瞧不起我……我就一直寻思着做出点儿什么事给你看看……倒腾了几年终于弄成了那辆自行车……我知道你看不起它，可它的确申请到了专利，并有一个厂家答应出十几万元买断这个产品……我本准备用这笔钱供你上大学，证明自己是个有用的父亲……可没想到人家突然嫌样式老套而反悔了……”
我再也听不下去了，流着泪将父亲扶到床上躺下。父亲的床我很久都没有接近过了，枕边有一个硬硬的笔记本，我好奇地打开一看，里面竟平平整整地夹着一张张我从小到大获得的各种奖状！
我不知道这些奖状父亲是什么时候偷偷地从我抽屉里翻出来，珍藏在他枕边的。一些年代久远的都已发黄了，但每一张都平整得连一条细微的折纹也没有……我想象不出有多少个不眠之夜，父亲就这样坐在床头爱惜地抚弄着这些他生命里最引以为荣的珍宝。
原来，女儿一直都是他生命中最珍贵的宝贝。爸爸，请原谅我17岁时才读懂你。
一个人的博弈
◎文/英涛
给你胜利的，是你自己的理想、信念和毅力。
仿佛他注定要做个茕茕孑立的独行者。
孤独的征兆从18岁当兵开始。他一入伍就被分配到一个只有他一个人站岗的小小孤岛，除了定期开来的补给船，每日里和他做伴的只有自己的影子，和天空中飞过的海鸟。
这样的日子，他居然乐呵呵地过了3年。
慢慢地，他从班长、排长一路干到了团长。突然，一个意外的漩涡又把他卷进了众叛亲离的绝境，妻子丢下孩子和他离了婚。他离开了部队。
后来，他找到了一份在深山老林当护林员的工作。这更是一份孤独的工作，他经常从这座岭爬到那座岭也看不到一个人。
但这些都不算什么，更猛烈的打击还在后面——他放在山下村子里读书的儿子，溺水死了。从此，他对山外似乎再也没有了牵挂，而山外的人们，也都不记得山里还有这样一个人在一年一年孤独地老去。
20年后，一辆从省城里开来的电视采访车忽然开进了这座深山。原来，这20年里，他在看护林子的同时，为了解闷，看了许多有关动植物学的书籍，平时在林子里走来走去的时候，他也注意对照书上的图谱观察、研究。就在几个月前，他发现了一种国内外从未有过记载的珍稀物种，他把这种植物的照片和自己写的说明托人寄给老战友，老战友把它寄到一家国外的权威专业杂志，竟然发表了。
了解了他的人生经历后，让记者惊叹并深受震撼的不是老人的重大发现，而是，他有这么坎坷而孤独的大半生。过着这样寂寞得扔块石头都听不见回响的日子，可是他说话时的神情却一直是鲜活、生动甚至快乐的。
于是，记者问他，您为什么能一直保持这样乐观的心态？您让自己快乐的秘诀是什么？
他想了想，说：“要说秘诀，也许只有一个：我总是自己跟自己下围棋，白棋是我，黑棋也是我，这样，不管是白棋赢了，还是黑棋赢了，赢家都是我。”
听者无不沉思，点头。不错，只要你心里坚信自己就是胜利者，别人，甚至命运，都无法否定你。给你胜利的，是你自己的理想、信念和毅力。
心底的照片
◎文/朱成玉
一颗苦难的灵魂涂抹上阳光的色彩，变成珍珠，串成了美丽的项链……
那是一张永远无法定格在胶卷上的脸，那是藏在摄影家心底的一张照片，那是一群贫苦交加的人们对美好生活的渴望。
那是很多年前的事情了，因为我的摄影家朋友略微懂得一些非洲语言，所以争取到了随同新华社记者去索马里难民营采访的机会。他一直有这样一个愿望，要用相机记录下难民们一个个水深火热的日子，唤醒全世界的善良来拯救这群在生死边缘挣扎的人们，他们有黑色的皮肤，褴褛的衣衫，在贫苦中依然闪亮的眼睛……
那是一个怎样的居住地啊，像城市的某个垃圾处理场，臭气熏天，尘土飞扬，战争让他们流离失所，让他们饱受所有苦难。
在那里，他摸到了儿童们瘦如鸡爪的手，听到了老人们临终时的哀号和呻吟，看到了妇女们惊恐的眼神……这些都在他的心底烙下了深深的印记。那里的一粒药片比一粒金子还珍贵，一次小小的感冒引发的高烧就会将人推下生命的悬崖。死亡就像一堆篝火的熄灭一样，平常得已经不能让人感到伤痛了。
但让他无比惊讶的是，在他决定给他们照相的时候，不论男人还是女人，都纷纷洗脸梳头，把自己收拾得干干净净，似乎是要赶赴一个节日。他想：再贫苦的人，对生活也是充满向往的。
其实，他们是在为自己守着那最后一点尊严，让全世界都尊重的、非洲的心。
摄影家朋友倾其所有，为他们照完了口袋里所有的胶卷。就在他要离开的时候。一个小姑娘跑过来拽住了他的胳膊，央求他为她照张相。她将自己收拾得干干净净，胸前还戴了一串金光闪闪的项链。她似乎看出了他眼中的惊讶，笑着对他说出了项链的秘密。原来那是她用泥巴搓出来的一个个泥球，然后把花粉涂在外面，串成了项链。
就为了做这串“项链”，她才耽搁了照相。
他拿着相机的手在颤动，他不能告诉她相机里已经没有胶卷了，他不能让这朵开在人世间最苦难之地的花在瞬息之间就凋谢，那是一颗真诚地热爱着生活的心啊。
她对着他的镜头绽放着灿烂的笑，他也不停地摁着谎言的快门，用一个个闪光灯骗过了她的期待。非洲女孩儿黑黑的脸和灿烂的笑，在那一刻永远定格在了摄影家的灵魂里，再也挥之不去。
回到大使馆后，我的摄影家朋友想尽办法向工作人员要了几个胶卷。他的心很乱，迫不及待地要求再回难民营一趟，他想为那个女孩儿补拍几张照片。前后辗转约有20多天，他不知道，这20天，一个满怀期待的生命就走到了尽头。
她脆弱的生命一直在飘飘荡荡，一次简单的感冒，就让她永远地睡着了。
小女孩儿躺在母亲的怀里，已经离开了苦难的人世，胸前的那串项链依然镀着阳光的色彩，刺得人的眼睛有种无法回避的疼痛。
她母亲说，这二十天是孩子最快乐的日子，她每天都在盼望能看到她的照片，看到自己在灿烂的阳光下，像花儿一样绽放。她临终前的最后一刻还在问：“中国叔叔来了吗？”
这就是生命。在那最贫苦的地方，一颗苦难的灵魂涂抹上阳光的色彩，变成珍珠，串成了美丽的项链……
对美的向往之心，让这个世界重新看到了自己的希望。
隔着门的友谊
◎文/孙妍
怎么也不会想到，两个年仅6岁的孩子会有这样的举动。
搬了新家，儿子没有了玩耍的小伙伴。小家伙天天缠着让我讲故事，讲完了，还说没意思真没意思！后来，又搬来了一位带小孩子的新邻居。小男孩儿名字叫多多，跟我孩子一般大。两个小家伙三下两下就玩到了一起。儿子有了新伙伴，高兴得不得了，吃饱了喝足了就一蹦三跳地找多多玩去了。我也因为儿子终于找到了新的小伙伴而心情舒畅了许多。
日子久了，便渐渐地了解到，多多是一个没有父亲的孩子。多多的爸爸在一次交通事故中丧生了，妈妈一个人带着多多生活。听到这个消息，我心里咯噔一下。这么说来，多多就是单亲家庭的孩子了。谁都知道，单亲家庭的孩子问题太多，这多多长大了还不知道会变成一个什么样的人呢。我忽然感觉到，不应该让自己的儿子跟有着这样背景的孩子经常在一起玩耍。
我跟儿子说，以后不许再跟多多玩了。儿子瞪着一双黑葡萄似的大眼睛问我：“为什么？”我一下子不知道如何回答，把我问急了，我只好说：“多多没有爸爸。”儿子似懂非懂地接受了这个理由。他没有说什么，所有的委屈都装在那一双可爱的大眼睛里，那一闪一闪的带着晶莹泪花的眼睛让我的心里一阵酸楚。
后来。我上班去的时候，就把儿子一个人锁在家里。尽管我知道没有玩伴的孩子很可怜，可我还是狠心那样做了。
那天，下班早了一点，当走到家门口的时候，我被眼前看到的一幕惊呆了，那个叫多多的小男孩儿趴在我们家的门口，正用一双小手往门缝里塞着一张纸。我的到来并没有惊动他。多多一边用劲地塞着，嘴里一边说着，他把守城堡的奥特曼画好了。里面传来的是我儿子的声音，他说他把蓝猫画好了。显然，两个小家伙正隔着一道门传递着相互的友谊。