第三十九章 (1)
集会后的第二天，一早，马丁在他那间小屋子里一边喝咖啡，一边看当天的报纸，昨天的会议并未给他带来什么影响，他觉得生活还和原来一样。这时，他却猛然注意到，手中的报纸，头版头条新闻上竟有自己的大名，这可是前所未有的事，着实让马丁吓了一跳，险些扔掉手中的杯子。他匆匆忙忙地把整篇文章浏览了一下，尤其是他自己说的，又由小记者替他杜撰的那篇言辞激烈的讲话，令他不禁倒吸一口凉气。据报上所说，他是奥克兰社会党中臭名昭著的头子。看着看着，马丁被这种捏造的伎俩弄得怒火中烧，真想把这个卑鄙无耻的人找出来揍一顿。可是临了，马丁却平静下来，只冷笑了一声，就把那张报纸扔在一旁，觉得这种东西不值得他费心思。
这天下午，布利塞顿又来了，他身子好像更虚弱了，一进门就有气无力地倒在仅有的那把椅子上。马丁向他叙述了那张报纸上的文章，气忿地抱怨：“这人不是喝醉了酒，就是恶意中伤。”
“没什么大不了的，你在乎这些干嘛呀？”布利塞顿也觉得此事不值得动怒，“你总不会想让那些看报的资产阶级败类来赞成你的意见吧？”
马丁听到他问，想了一会儿，回答道：
“对，我真的并不在乎别人是否赞成我说的话，一点儿也不！可是话又说回来，问题在于，这样一来，我和露丝家里人的关系可能会更糟糕了。她的父亲一直认定我是个社会党人，对我已经不满，他要看到这篇拙劣的文章准会深信不疑。这倒不是说我很在乎他的意见，我要得到的是露丝，并不是她的家人——这又有什么大不了的呢？好了，不谈这个了。我想念念我今天写的东西。当然还是那部《逾期》，到现在，我只写好了将近一半的光景。”
马丁激情地高声朗读着，只读了一小段，这时，玛丽亚猛地推门走进来，后面还跟着一个素不相识的小伙子。他穿着一套整洁、笔挺的西服，一进门眼睛就滴溜溜地四处张望。他最先留意的是靠屋角的那只火油炉和“厨房”，然后，才转过眼望着马丁。
“请坐。”布利塞顿说。
马丁在床沿上给这个小伙子让了一块儿地方，目不转睛地看着他，示意他说明来意。
“伊登先生，我昨天晚上也听了您的演讲，因此，今天特地来拜访您，有些唐突，请您谅解。”小伙子说。
坐在一旁的布利塞顿突然放声大笑。
“您也是个社会党人吗？”这位记者飞快地扫了一眼布利塞顿，面带微笑彬彬有礼地问道。心里却暗暗估量眼前这个快死的人是谁，与马丁是什么关系，干什么的，有没有新闻价值。
没人回答他的问题，屋里出现短暂的沉默。“那篇报道就是他写的。”马丁对布利塞顿说，口气十分温和，没有丝毫恼怒，“嗨，他还不过是个孩子。”
“你怎么不揍他一顿呢？”布利塞顿问道，“我愿花上一千块钱，让我的胃舒服五分钟。”
小记者在一旁听着他们俩的谈话，却感到莫名其妙。这几句话明明是针对着他、以他为中心讲的，他却没听懂。当然，这也不要紧。因为他写的这篇关于社会党人集会的报道十分精彩，很有新闻的味道，受到了上司的嘉奖。今天又把他派来进行追踪报道，对人物进行专访，首先当然是这个威胁社会秩序的组织的头子——马丁?伊登。
“我想为您拍张照片，我想您不会反对吧，伊登先生。”小记者没有忘了他的工作，“我们的报社记者就在外面等着呢，您看。他说，最好现在就照，不然，等太阳下山了，效果就不太好了。我看我们稍后再谈话好了。”
“还有摄影师。”布利塞顿若有所思地说，看着马丁，坚定地说，“揍他，马丁，揍他！”
马丁还是没什么反应，自言自语地说：“我觉得我真的是老了。要是几年前，我早就动手了，可现在，我好像没有什么心情，这是无所谓的，当他是个孩子。”
“看在他妈的份上揍他一顿，我可不能忍受了。”布利塞顿极力鼓动着马丁。
“这倒值得我考虑一下，”马丁回答说，“可是这值得吗？我要为此使上一大把劲。你知道，把这个家伙揍一顿，虽然很容易，可还是得劳我费点劲。再说，白纸黑字已经有了，揍他又能怎样呢？”
“是啊——这话可说对了，又能怎么样呢？”小记者附和着他的被采访者，嘴上说得很轻松，而心里却已经感到不安，眼睛不时朝门口看看，好像随时都要冲出去。
“他可真不容易，写的每一句话都不是我说的，胡说八道，空穴来风。”马丁接着说，好像是专门对布利塞顿说的。
“您知道，那篇文章大体上不过是一篇记叙文，不必当真。再说，这也是个很不错的广告呢，很多人都想通过这种方式上头版头条呢。这就是新闻的价值所在，很多人都会认识您，我可是在帮您呢。”
“真是一篇出色的广告，马丁老弟，你很快就会因为他而扬名了。”布利塞顿一本正经地说，却带着明显的讥讽口气，想再一次刺激一下马丁的自尊。
“他还说什么帮了我的忙——岂有此理！”马丁又说了一句，带着怒气。
“我看我们还是先谈话吧。让我想想看——您是在哪儿出生的，伊登先生？”小记者换了话题，装出一副全神贯注、静待回答的表情问道，但并不准备要记下些什么。
“他不用做笔记，”布利塞顿对马丁说，“他脑子好得什么都记得住。”
“我想没问题。”小记者镇定自若地说，“我想有一定资格的记者都不用笔记。”
“当然，都像昨晚那样，不用笔记的确可以了。”布利塞顿不是个容易安静的人，不断讽刺他，这时他突然强硬地说：“马丁，快点，你要是不揍他，我可就要动手了，哪怕呆会儿我就累死在地板上呢。”
“他还像个孩子，打屁股行吗？”马丁问道。
布利塞顿像面对一个重大的问题，郑重其事地考虑了一下，终于点了点头，表示同意。
小记者还未对他们做出的决定产生反应，一眨眼的工夫，马丁坐在床沿上，用手使劲一拽记者的脖子，再向下一按。那可怜的人就脸朝下地伏在马丁的膝盖上了，动弹不得。
“你可别咬我，”马丁警告他说，“要是你耍花招，我还会揍你的脸的，你想想，这么英俊的一张脸要是被我揍了，那该多么可惜呀！”
马丁那只早已高高举起来的手毫不留情地打了下来，一下一下，很有节奏地打个不停。小记者趴在那里，果真像个淘气的孩子挨父亲的打，挣扎着、哭闹着、诅咒着，身子扭来扭去，就是挣脱不了马丁的手，他并没有想到咬人。布利塞顿神情严肃，专注地一旁看着。忽然间，他沉不住气了，顺手抓起了一瓶威士忌，恳求地说：“让我也打一下，过过瘾吧！”
“唉呀，真累。我的手都不能使劲儿了。”马丁终于停了手，“手都打麻了。”
马丁像个父亲，教训够了，把那小记者扶了起来，让他又坐在床沿上。
“你竟敢打我，我非叫人把你逮去不成。你等着吧，我非叫你吃点苦头，到时你会后悔的。”他像个孩子一样号哭着，大滴大滴的泪珠从因羞愧、恼怒而涨得通红的脸颊滚落下来。
“你这个小东西，”马丁指着他说，“你还不知道自己正在往邪道上走呢!像这样对别人造谣，诬蔑，真是太不诚实、太不光明正大、太不像大丈夫的行为了，可你竟然还不觉得，任自己从此堕落。快点醒悟吧！”
“我们正在跟他讲这一点，不是吗？”趁着马丁停顿下来的工夫，布利塞顿插了一句。
“是啊，我受到他这么严重的诬蔑和诽谤，现在反过来还要我来教导他如何做人。这样一来，我看食品商肯定不愿让我再赊帐了。但我最心痛的是，这个可怜的孩子不会听我的话，他会一直这样干下去，直到成为一个优秀的记者——当然，同时也是一个头等的无赖。”
布利塞顿说：“那可说不准，没准他能及早醒悟呢!那么你这个卑微的人倒成为挽救一个失足青年的工具了——刚才，你为什么不让我也打他一下呢？我真想试试。”
“我，我一定找人把你们俩都逮去，你们这两个大——大恶棍。”这个刚刚挨了打、急需有人把他从泥沼中救出的年轻人好像没有什么醒悟，得了个空儿，抽抽嗒嗒地回敬一句。
“不成，他的脸真是太英俊、太标致、也太娇嫩了，我怎么忍心啊？”马丁摇了摇头，一副悲哀的样子，冲布利塞顿说道，“我看，连我这双手也白白地打麻了，这小子真是死不悔改，这样下去，他很快就会成为一个很优秀的新闻记者，他连一点儿良心也没有，就凭这一点，他也能成为一个大记者的。”
听着他们谈话，小记者突然醒悟过来，已经没有手按着他的脖子了。他立刻站起身，战战兢兢地从门口跑了出去，生怕布利塞顿手中的酒瓶会朝他后背飞过来。
赶走了记者，马丁并没有清静下来，第二天的报纸上又有很多关于自己的事。这些事马丁一点儿也不知道。有这样一栏他的专访，里面马丁说道：“谁说我们是社会不共戴天的仇人？不，我们不是无政府主义者，而是真正的社会主义者！”有位记者对他指出：“你能说说这两派之间究竟有什么不同的地方吗？”马丁没有回答，只是耸耸肩，表示没有什么。在这篇采访记中，马丁被描绘得像鬼一样，至少有许多堕落退化的迹象，比如，生来一张两边极不对称的脸让人害怕，那双只会打人的手充满了邪恶，一双布满道道血丝的眼睛无时无刻不在冒着凶光，等等。