200多年前德国诗人歌德在著作《浮士德》中写下的脍炙人口的名句，稍加修改，就能恰如其分地描绘出泽帛现在的心情：
“我的心灵曾经布满困惑，
万幸那已成过去，
如今我找到我的宁静，
享受这至高无上的瞬间。”
ZZ玩具案闹得沸沸扬扬的时候，学校里几乎每个孩子都在热烈地议论这件事情，老师们虽然不愿看见学生过分激动，可是连他们自己也被感染了，不时忘记教师的身份，滔滔不绝向学生发表自己对事件的见解。在一片群情澎湃之中，唯独泽帛静静地坐在那里，一言不发。他甚至根本没听见同学们此起彼伏的说话声和欢笑声，仿佛整个儿沉浸在思索之中。不，如果细心观察他的表情，就能够发现他并非在思索什么，因为思索的时候人的瞳孔会缩小、嘴唇会绷紧，而他的双目是那么清澈而明亮，充满平静的喜悦，嘴角又十分柔和，这都说明他始终是放松而愉快的。说来也怪，尽管泽帛始终未执一词，他的同学们倒是从不认为这是个离群寡欢的怪人，相反，他们更喜欢围在他的身边，努力让他听见自己的演讲。他们尽量不去看他，内心却渴望他随时打断他们的发言，哪怕只讲几个字也好。或许，正是泽帛身上那种深沉的宁静和愉悦感染了周围的孩子，令他们半是羞涩、半是兴奋，既获得了鼓舞，又获得了尊严，而这类鼓舞和尊严是大人们无力理解、所以便无能给予的。
诸位聪明而热情的读者，假如您了解到泽帛不过是个年仅九岁、上小学三年级的少年男孩，想来不会不感到惊讶、因而对以上所述心生怀疑吧？那就请您翻阅圣经《路加福音》第18章第16节，准保您的疑虑烟消云散：
“除非你们回转，变成孩童，否则你们就入不了天堂。因此，谁像这个小孩子一样谦卑，谁在天堂里就最伟大。”
对于正在进行的火热话题，泽帛当然心知肚明。有时候，耳闻那些大胆却荒唐的种种传闻，他忍不住咧开嘴笑起来。当然，这种微笑不意味着知情人对懵懂者那类居高临下的怜悯，更不代表谨慎持重对夸夸其谈的蔑视。之所以微笑，是由于在他看来，世上的一切无不流露着光辉与美好、无一不是足以令人心怀喜悦和感激；他不必遗忘什么，也不必回忆什么，更不必恐惧什么。没错，时隔很久，ZZ玩具仍然如在眼前，ZZ玩具案的始末由来仍然清晰无比地铭刻于脑海，同玩具伙伴们进行的冒险远征犹如发生在昨日，可是，在历经不可思议的旅程、遭遇种种奇妙的艰难险阻、探索过远方那神秘莫测的国度之后，泽帛并未身陷回味而不能自拔，没有走到漠视眼前生活的危险境地中去，对于一个见识了奇幻世界的孩子来说，这种危险几乎是难以避免的。相反，正是那段苦难重重的征程，让他了解了悲伤和喜悦，获得了宁静。这不免让人难以相信，就在那次离奇遭遇之前，这颗幼小的心灵一直经受着困惑与忧愁的折磨。
在详尽叙述少年泽帛的远征始末之前，请容许本故事作者先行介绍他的家庭状况，因为这对于了解小主人公的性格和遭遇是十分必要的。
上三年级的泽帛身高接近150公分，这是遗传自父亲的基因。他父亲身高足足185公分，本来是位电脑工程师，技术精湛，事业顺利，前程似锦，不想他在1998年突然出人意料地辞去工作，只身前往缅甸东北部的萨尔温山区，随身携带的全部家当只有一本古罗马诗人卢克莱修的著作《物性论》。据说，他是为了参加支持昂山素季的游击队到缅甸的，打那以后很久都没人知道他的下落和命运，人们干脆将他淡忘了。2000年夏天的一个深夜，一伙采购翡翠原石的中国人赶着骡子，趁着夜色在缅甸的峡谷丛林中匆忙行走，就在一棵麻栗树下，发现了那位奄奄一息的游击队员。当时大雨倾盆，在手电筒光线的照射之下，只见他仰卧在杂草之中，头枕一杆步枪，浑身湿透，乱蓬蓬的头发和胡须上沾满泥沙，一条大腿在不停流血。显然，他是在同政府军的交战中被击中了，挣扎着走到这里，就再也走不动了。望着眼前的不速之客，躺在地上的前电脑工程师咧开嘴说道：“亲爱的朋友，原谅我不便起身迎接。劳驾各位帮忙，请您拿枪杆在这里扣一下。”说完，他用手指了指自己的胸口。翡翠贩子们都被这个男人的无畏气概惊呆了，兀自站在原地手足无措。这时候，一个人拨开人群走上前去，打开背在身上的医疗箱，开始冷静而又迅速地为他包扎伤口。那人看上去身材瘦弱，穿着厚厚的雨衣，为了防止蚊虫叮咬，脑袋上还裹着头巾与面纱。游击队员的嘴角再次咧开了，面向那人先是露出讥讽的微笑，继而发出低声咒骂。对此来人毫不理睬，顺手拿起一块胶布贴住伤员的嘴巴，清晰而有力地说道：“闭嘴。”听到声音，生命垂危的勇士明白过来，为他救死扶伤的原来是名妇女。
泽帛的父亲获救了，辗转回到中国，一年后，他结婚成家，娶的就是在缅甸的崇山峻岭之中偶遇的那位冷静而果断的妇女，她便是泽帛的母亲。