我叫陈小树。女。高一。怕狗。
柿子树开出一层红艳艳的时候，他们说，小树是省高的学生了，露出红茶色的牙齿。
母亲挽起干枯的发，抹上二十几岁的唇彩送我上学去。桃，是她最喜欢用颜色，她名字也叫阿桃。她早就没了桃实的莹润，也不像桃花娇艳，是半株桃树，露出温婉的笑，半枯半盛，半空半实。
我跟她住在城溪边的自建房，违法搭建的。房东是姨娘，她的女儿就是我姐姐，大我两岁，常常大声呼吸从我面前走过，嗤之以鼻，好像她的呼吸道疾病和我有关。
小树你怎么那么爱闹。
阿桃的嘶吼又升了一个八度，她的厉声很少能吓住我，也许4岁的小树，也许5岁的小树，也许6岁的小树，但不会是16岁的小树。
16岁的陈小树烦躁，不安，苟延残喘。沦落到偷偷喜欢上隔壁幢301的王栋。他不知道我喜欢他，他甚至不记得有个女孩叫陈小树，永远跟他同校不同班。
因为王栋，我常常想起那个高教区的两室一厅的家。可事情就是那样，一觉醒来，我就置身在这个破旧的假房子里。接着，没有睡过好觉，每夜每夜，船舶和夜车族的灯光从微薄的窗帘透进来，照射在天花板上，做出若有若无的形状。阿桃沉重的呼吸，是夏天的蚊蝇冬天的风啸，她让我的烦躁火上浇油雪上加霜。
到了十月，姐姐咳的更厉害了，我好心扯了她的黑色口罩丢进池塘，给她大把的新鲜空气。她发了疯般大哭大闹，直到阿桃拿着扫把出来，当着姨娘的面追着我打。
可惜我没有配合她的演出。逃跑的我像只羚羊，那男人就是这么评价的。我在路口撞上了他的黑尼大衣，四目交汇，我听到脆弱的响声，是阿桃手中的扫把落地。
你干嘛打女儿！男人捉起阿桃的衣，她的慌乱里却带着精神，只有那个男人来了她会振奋，这场景我已司空见惯。
男人凭空的责骂，阿桃用沉默做矛做盾，有堪比战场的萧飒。黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。
我想阿桃是病了，病得不轻。
我投机取巧挣脱开男人和阿桃，逃窜到小巷。空气由上而下贯穿我五孔七窍。我知道他的气息还在不远处，目光如炬。
到了拐角，哐当一声，花盆的碎片砸到男人身上，反射着锋利的光。
“跑啊！”是阿庶的声音，我来不及找他的人，疾速逃离弄堂的迷阵。
空气有点儿紧，心跳每分钟103下，周遭是一层急迫的云。
我拍拍阿庶的板刷头，你刚刚差点砸死我哎。
他一脚踩上我的洁白球鞋，我顺势挥拳。
我鞋子很贵哎。
我的头更贵。
屁咧……
接着我们哈哈大笑，男人被远远甩在身后。
阿庶是个朋友，因为我们的敌人是相同的。一个叫“三年级”的三年级生，一个地中海的语文老师。
那天三年级在楼下，隔着玻璃窗，我们在办公室，手上唯一的是语文书。
翻到哪一页背哪一页，谁背的慢就去引开三年级，他说。我第一次发现我能八分十五秒背一篇完整的古文，是因为阿庶。
他花大把的力气从三年级手里逃出来之后，我和阿庶就认识了。我们的共同点是常溜去三年级的天台，还爱胡乱唱歌。
他说，既然一起打架，那就是是兄弟了，拉钩上吊，一百年不许变。
他说着90年代的话，用80年代的眼神，带着70年代的微笑。
阿庶应该是个好学生，他爸是人民教师，他很小的时候就会背长恨歌逍遥游什么的。我觉得他很有特色，虽然这个变态的学校基本上每个人都有特色，比如三年级，是个ＡＢＣ，他骂人像rap，打架像hip-hop，但自从我们双剑合璧他对我们来说从来不是威胁。
三年级对天台依旧有一股执着，我们唯一没有兵刃相见在是那个午后。
他的眼神有英格丽褒嫚的游移，他的忧郁却真伪难辨。
Lifeisonefoolthingafteranotherwhereasloveistwofoolthingsaftereachother。
阿庶问我他满口的啥。
我说就fool和love我听懂了。
那天的三年级背着风，操场上的女孩子拿着高考成绩单边走边哭，三年级的眼角红成一片，猛然有些小英俊。
那一天，他们都毕业。
二年级的语文老师在学期前犯了一个错误，她让我当语文课代表，因为我背古文很快，她误以为我不会在课堂上睡觉流口水。
我不乐意解释，反正她很快就会清醒过来的。人总要犯错，才不会自己为是。所以后来她每每叫“陈小树不准睡”，总是咬牙切齿，一半是恨我，一半是恨她自己所托非人。
她用粉笔擦砸破我头的时候，我没说话，只是默默地走出去，我不想演变成战争，战争无非是政治通过另一种手段的继续。
我没有克劳塞维茨那样的悟性。
我一个人在走廊上，墙是白色，地是绿色，阳光被遮住一个角，转而化成一个漂亮的阴影。
你是陈小树吧，又犯了什么事儿？他有85℃的温柔嗓音，我抬头撞上了他好看的脸。
我是二班班长王栋，原来就住你们隔壁。你不记得啦？
我短暂忘记了母语，勉强挤出一个笑。
忽然下课铃响起，他背脊一沉压倒了我的头，我吓得失声，王栋是不会做这种流氓举动的，他背后冒出一个头，傻傻地笑，是阿庶。
他熟络地和他交谈，他的手搭在我梦寐以求的窄肩上，王栋回过神来看我，空气里透着一股茉莉香。
但那香气很快被阿庶打断，他拍拍我的背，拖上我的书包，把我扯离了王栋。
说好了一块去网吧，怎么扭扭捏捏的。阿庶大咧咧地回头，又看我，你该不会是喜欢王栋吧？人家是班长哎。不会喜欢你的。
他总是那么一针见血，我甩开他的胳膊，大步迈进网吧。
我和一样瘦胳膊瘦腿，往椅子上一躺就是俩巨型甲虫，我们决定今晚不回家。
我们经常做各种各样的决定，到最后也因为新的各种各样的决定不欢而散。两点不到，老板大叫我的名字。我回过头去看到一个女人站在柜台前。
是阿桃，她一身不吭拽过我的书包，说，咱们回家了。
我像夏明翰一样站起来，期待她应该是愤怒的眼神。
结果不是。
她说，小树，你要乖，你爸在等我们回家。
脸上按耐不住的喜悦。
哦，是要回家了。
我们坐了半个小时的末班车，又花了11块钱打车，回到熟悉的两室一厅，男人坐在沙发上若有所思，沙发上还有没洗过的衬衫领带若干，男人叫陈建华，是我爸。
他是在等，只是见到我们之后表情没有丝毫放松，我不知道他等待的是否是我们。
我们离开之后他没再抓到过我，所以现在他看起来依旧是个失败者。
我明白他们之间的争执起源就是一张纸。他要她签，她不签。
阿桃是一个执念，他是一个坚定。仅此而已。最后陈建华妥协了，我不知道这场战争是算谁胜谁负，胜利者又有什么奖励。
我们正式搬离姨妈家的时候，架上的紫藤已经绽满了，姐姐笑的温柔，或许如同他们说的，姐姐是个极好的女孩，她厌恶，只是因为我觉得她厌恶。
她只说，小树，好好念书。
那天我终于不用看到头顶错落的烟花，但是我依旧没睡好，11点的那一声摔门之后，长长的夜里，阿桃哭了。
她一哭就是好几个晚上。我有一个想法，只有逃离阿桃，我才能睡个好觉。
阿桃这么老，会不会很快就死了？
她死了，我就能逃了。
我们的学校是迷宫，常常看到出口在眼前，实际上前无去路。
只手遮天的旧三年级走后，我们霸占了天台，成为了只手遮天的新三年级。可惜后来学校人越来越多，广播体操的队伍分流到了天台，我们又没了立足之地。
阿庶说，最好的时机总是被错过的那个。
我不置可否。
上高中的好处是没人在乎你的800米能跑几分钟，我们开始把多余的体力放到网游，我们很专注，一个叫大风的把我们加进了他的工会，然后我们就熟了。他是个很ｍａｎ的人，却会很娘地唱“天上风筝在天上飞，地上人儿在地上追。我若担心我不能飞，我有你的草原。”他说男人偶尔矫情是必要的，叫铁汉柔情。
我和阿庶互相看了一眼。
铁汉，还是请你放过柔情吧。
我６０级阿庶６２级的时候，大风在电脑城正式落户，阿庶放假了去帮着装机，我也偶尔做做客服赚点零用。
有一次大风叫我们，帮忙去装个机，我和阿庶就去了，大风旁边还坐了一个女孩子，她有一头茶色的发，永远的黑色口罩，我理应叫她姐姐的，但是大风先喊了她妹子，我和她相视，一如既往沉默。
我可以心照不宣地干活，她是个柔弱病重的休学少女，品学兼优，是我三年以来的学习模范，现在她依着大风，像只乖猫，我轻笑出声。
阿庶忽然拉过我，扯扯我的衣袖。
小树小树，你爸是不是兰高的老师？
要你管。
小树小树，兰高是不是就在附近？你爸上班会摸鱼出来逛街吧？
要你管。
小树小树，那是不是你爸？
我从门口做广告的摄像头看到俩人，比大风和口罩还亲密，是陈建华和一个女的，这个女人我仿佛见过。
我说，你在干嘛。他的脸色铁青。
可我忘了我没有立场，他只要反问一句我就无地自容。他说上课时间你怎么在这里？你逃课了，臭丫头。
我说这是第一次，真的。
他说我骗子。一个巴掌落下，听到什么断裂的声响，我却异常冷静。接下去的事情比较混乱，谁都没有一个确切的版本。
姐姐哭了，因为大风被人打了。
大风打了阿庶，因为阿庶打了客人。
阿庶打了客人，因为客人打了我。
客人打了我，因为客人是我爸。
阿庶记了个小过，他不怕，早就算计好只要得一个省级的奖就能消过。姐姐坐在沙发上，给我敷一些简单的外伤药，她目中的柔光，不曾涣散。
小树，回去好好念书。她说。
我被定性为逃课惯犯，因为英语满分一百五从来考不到六十分。接着身边的女孩子都作鸟兽散，我知道家长间也散播着奇怪的谣言。我深呼吸一口气，只不过是一个人吃饭，并没有什么大不了的。
嘈杂的食堂里王栋在我对面坐下来，什么都没说，吃他的饭。
我低下头，吃我的。
这样的日子到了第三周，我习惯在二班门口等一会儿再去食堂，渐渐王栋和我变成了既定事实，只有阿庶对于这个谣言不高兴。
你真的喜欢他啊？这个问题阿庶问了二十一遍。其中二十次，我的答案都是“滚”，第二十一次我踢了他的小腿。
问题不是出在问题本身，而是问问题的人，阿庶，他没资格问我问题。他自己都是个可笑的人。
大风说别上课了，来店里帮忙吧。我和阿庶面面相觑，我知道他想去，不光是为了那点零花钱。
姐姐有无辜的眼神欺骗众人，他们都不知道她心里长满了一根根双面的刺，刺痛自己又伤害别人。姐姐拉住我的手，对我摇摇头。
小树，好好念书。她说。
我知道那两个字，真诚。
那天我回到家里，阿桃没说话，就是毫无焦点地望着鱼缸，她在思索什么，我并不知道，她的目光好像渔人走失之后遇到的景象。
“林尽水源，便得一山。山有小口，仿佛若有光”。
回家了以后的阿桃没有再涂脂抹粉，脂粉是徒劳的，她很疲倦，怠于管教。
我知道她好几次都握紧拳头，好几次又松懈下来。
她或许也想逃，又被自己困住了。她摸了我的额头，一言不发。
她本来有一双晴朗的眸，现在不知去了哪里，我说阿桃，我不再犯了。
我知道她是不会再相信谁的了。
阿庶有时候会逃课，一逃就是半个学年，这期间我们的号被人盗了，他又盗回来，他值得骄傲的事情很多，又黑了某个网站，又进了谁的网银。
他的骄傲在铁门前止步，那一天大风的店忽然关门，很多警察在门口徘徊，他也不知所踪。阿庶回到学校沉默寡言，好像就是睡了一觉，就长大了。
阿庶回来的后一个礼拜，隔壁班起了一阵轩然大波，听说是休学的精致学姐被分到了他们班。姐姐出现我们面前，拿下口罩的她有我没有的一百种娇羞，有气质，有胸。然后阿庶的伤痛，仿佛一下子被抹平。
他说小树我错了，我现在能体会你和王栋的感情，我想……我是真的喜欢你姐姐，这不影响咱们还是兄弟。
我欣然笑。
我们是兄弟，拉钩上吊，一百年……
姐姐是标准的质优生，休学两年后拿掉口罩的她在隔壁班成就了一番女神神话，她话不多，轻而易举变成年级前２０，姨妈蜡黄的脸庞多了一层油光。
阿桃偶尔会和姨妈促膝长谈，关于姐姐的废寝忘食，关于我却没有因此自惭形秽。
我只知道，阿庶开了新的网游一度成为领军人物能让我自惭形秽，我的姐姐遭男人抛弃又重返校园不能让我自惭形秽。
高三的时候，阿桃忽然把离婚协议签了。
因此我们得到一笔钱，但我们又搬进姨妈家的自建房，阿桃说要省钱，他不会给我钱读大学，我要念大学，只有靠这笔赡养费。
她竟然这样轻松地败落了，我开始疑惑什么才是她执着的理由。
放眼望去一片漆黑之中只有姐姐的灯是亮着的，她一边哭一边做厚厚的数学题库。这是阿庶不知道的细节。不是每个人都像阿庶，表面是好学生，其实是小流氓。我们要得到一些东西，必须付出更多更多。
他不知道我也偷偷有一本数学习题，夜深人静的时候做，早上偷偷去问老师。
文科班女生常常管这叫不要脸，我知道。
也许也有人羡慕我可以叫数学老师沈凡，叫语文老师王雪玲。甚至是运动会安排年级通讯员的名额，都会安排到我。王栋拿着表格来找我的时候，我用奇异的眼神看着他，他笑着，说隔壁班出的通讯员是你姐姐。
我做出了厌恶的表情，王栋却一如既往地像个大少爷般包容，落落大方。
“我跟你换吧。你不是你喜欢她吗？”我说，敲敲阿庶。
王栋的脸色立刻沉下来，说，不可以。
我看不清他宝蓝色彩片下有什么波涛汹涌，那是我第一次和他争锋相对。
我说我们比四百米吧，我赢了你就让阿庶当通讯员。
他叹气摇摇头，当真卷起袖子。
我记忆里有湛蓝的一片天，有萧瑟的风，我裹着校服打了个喷嚏。王栋坐在塑胶跑道上，背光的身影，汗水晶莹。王栋说，我们之间是没有输赢的。
阿庶笑嘻嘻地代替了我的位置，可想而知的是接下来第三周的某一天阿庶亲了姐姐的脸颊。
阿庶和姐姐一吻成名，一度引起轰动，因为没有人傻到在4点45的校门口亲吻。
阿庶立刻沉醉其中，他说这就是情难自禁，这就是瞬间迸发的感情。小树，你明白吗？
我摇摇头。
那段时期，我经常能看到一个像大风的男人在校门口徘徊。比起瞬间迸发的热情更突然，姐姐时不时慌乱的神情让我猜到大半，她犯错，错误名字叫利用背叛。可她还在用她的温柔来包裹她的险恶。
深巷里我抓住她的头发，乌糟糟的空气，我们彼此都很愤怒。
那个人是不是大风？
不关你的事。
那阿庶怎么办？
不关你的事。
她是久病难愈，可休学不是因为身体是因为她不想念书，她不想念书是因为大风。她是百依百顺，却计划过无数次离家出走，最后都没有成功，不是她不够坚定就是他不够坚定。
明明是懦弱却假装虚弱。
我说，你能不能好好和阿庶在一起。
我听到水滴温热掉落，她说你不懂，我想要的你不懂。
宋雅露，你就是个贱货。
愤怒是一种冲动行为，忍不住要愤怒是一种自虐行为。那个时候我们没有保护意识，无非是选择伤害别人，还是伤害自己。
再一次看到他在校门口偷偷望着姐姐，我偷偷拨了１１０，自己躲到厕所里。
警笛声和几声打闹，大风喊了姐姐的名字，几次几次，校园又在黄昏里幽静下来，我听到口罩的哭声，阿庶把她抱在怀里，我看到镜中的自己，缭乱而可悲。
我们都很爱大风，可他只不过是个过客。
我高考前情绪一直很稳定，阿桃找到了新工作出差去了，我就变得一个人住。姐姐的房间能看到我的写字台，我常常看着她，她的眼神里我看到阿桃，在等什么东西，遥无归期，倾注我从微弱灯光里凝视她的表情，她的脸色，也是阿桃最喜欢的桃色。
姐姐新的口罩摆在窗台，旧的那个被我丢了，那是大风给她买的第一样东西，他说你应该想笑的时候就笑，想骂的时候就骂，如果你不习惯，就先躲在口罩后面练习练习。
她一躲就是两年。
我们都爱大风，可他只不过是个过客，他不会错过她的原地等她，他会迈开阔绰的步子去他的壮丽山河。
我总是自以为是觉得姐姐也会明白，可惜没有。早操之后，散队回教师的时候，她跑忽然过来拉住我的手，她的手掌很温暖，薄薄的刀片重重拍在我脸上，火辣辣的爽利。
她表面温柔甜美，内心是一把双刃尖刀。
被路过的老师抓到的我们很挣扎，挣扎想离开这里，躲进深潭让人无处寻觅。至少这点我们是相似的。那天姨妈心疼地把姐姐带了回去，阿桃却始终没有来，她也许是太疲倦，我呆呆坐在办公室，等老师开会回来，云彩是暗红色的，混杂着橘色的柔光，这时候门被打开，我反射性地支起身子。
王栋带着一罐黑松沙士的进来，见到我脸上的小小创口贴，凝结起了眉头。
我问过教导主任，只不过是打闹，不会处分的，放心吧。王栋拍拍我的头，我不自觉地凑上去，他大方给了我一个拥抱。软绵绵的，像天空的云彩。
我看到缝隙里阿庶的眼。
也许连他自己也不曾知晓，一切都不是原来的样子，他看我的眼神，殊不知已经是暴露了自己。
现在已经是高考最后几天，天堂地狱一线之间，我们都不会笨到去旁生枝节。
王栋借我住到他家的闲置公寓里，离我的考场5分钟步行，一切都比想象中顺利，有几次我看到楼下高挑萧条的背影，常常伫立到两三点，又消失在夜凉如水。
也许我并不喜欢王栋，但是没有什么值得追忆的，化学张老师说我们面对的是战争，战争没有儿女情长。
陈建华来看我，他穿了一身西装，也没有酒味。跟他一起来看我的同事说，陈老师的女儿可有出息了，陈建华笑说，哪里哪里。
我站在毕业的人群的正中央，听到快门的响声。
陈建华没想到我会考上本地最好的大学，所有人都以为那是姐姐的专利，但姐姐的志愿是哈尔滨某所三流大学，以她的成绩这个决定可以让姨妈哭上一个礼拜，我没有好奇，如果这是她的执念，无可厚非。我们头一次见面的时候，大风就唱了苏打绿的无与伦比的美丽，在蔡康永唱给小S之前，他说哈尔滨人天生浪漫。
我高考前两个月的时候阿桃出了一场车祸，我并不知情，考完了她们才告诉我，她不是出差而是车祸，我已经来不及做任何事情。
知道这件事情是高考考完的那天，王栋一直一直一直给我打电话，但是我独自去了江边。今天是个喜庆的日子，所有我厌恶的都不在了。
虽然她没能看到执着的结局，但她也终于逃离了这场纷争，皆大欢喜。江风里，我放声大哭。
我哭得面目狰狞，晚霞散开的时候身后响起一阵轻缓的脚步。
我始终没敢回头，直到他先停下脚步，从背后把我搂住，这是个棱角分明的拥抱。我像是捡到了许愿石的小孩。
阿庶说我喜欢陈小树。他说的恳切。这个声音，是我十八年来听过最美好的东西。也许我也曾经喜欢过阿庶，可王栋是我流连年少的憧憬，现在一如既往。
我忽然想起三年级毕业的时候说过的话。
Lifeisonefoolthingafteranotherwhereasloveistwofoolthingsaftereachother。
那是王尔德说的，人生就是一件蠢事追着另一件蠢事而来，而爱情则是两个蠢东西追来追去。
但是小树，我要走了。
我听到他温润的声音有些颤抖，转过身子，那里除了阿庶以外还有王栋。他只是默默站着，和这昏黄融为一色。我和王栋考进同一所大学，陈建华非常感谢王栋把我这颗顽石感化，为此我们家里摆了一大桌来庆祝。王栋和他妈妈是席上贵宾。
王栋问我是不是高兴？
我对他浅笑。
阿庶走了，阿桃走了，他们带走是少年的冲动，欲望，悲哀，和勇敢。阳光普照，万物复苏，我是个新角色。王栋说，阿庶的第一志愿填在哈尔滨，他摸摸我的头。也许阿庶是真的喜欢陈小树，但是他有他的执念，像阿桃，像姐姐，终将逝去。
幸好，还有王栋。我想。
她叫陈小树。女。高二。
她就住在隔壁楼402，爸爸叫陈建华，在我母亲的车上见过。他们互相亲吻，他打了她，我四周尽是愤怒的血脉。
我走到被罚站的她面前，叫了她的名字。她不认识我，吃了一惊。我对她展露一个笑容，笑容是最好的武器，即使对这样的劣质女孩。我看着她，没有所谓的执著的欲求和冲动，像看一张蓝图。我们之间是没有输赢的，因为她永远没有机会。
要孤立她太简单，要激励她更是易如反掌，我顺利跟她进了同一所大学，但是我并不打算去念，父亲瞒着母亲替我申请UCLA，offer今天早上寄到我的手中，今晚她的爸爸就要和我母亲见面，他看到我母亲的时候会是什么样的表情，我迫不及待想见到。
我问她是不是高兴，她笑的像一朵芍药，有点俗气，又芬芳四溢，她拉住我的手说谢谢你王栋，谢谢你。
刹那，千百种鱼挤上一个急流。
王尔德说，人生就是一件蠢事追着另一件蠢事而来，王尔德还说过一句话。
生活中有两个悲剧：一个是得不到想要的，另一个是得到了。