我摇头，把爸爸神秘的问候和希望重新收好，这是我精神的寄托和欢乐的源泉，是激励我努力学习好好做人的无穷动力。
我的爸爸和妈妈是大学同学，又是同乡，结婚后感情极好。小时候，我爱玩，别人说我是疯丫头，我也不在乎。我常常拉着爸爸带我玩，游泳，骑自行车——几乎每天都有新花样。但我至今仍深深怀念着的，还是爸爸带我放风筝。
我们大院里的孩子，每个春暖花开的日子都要一起放风筝，比谁的风筝放得高。可是，我没有风筝，家里没有钱，爸爸就用报纸给我做了一个——它真丑，黑乎乎的，除了一条长长的尾巴，什么模样都没有。
那天，爸爸带着我，就是拿着那只风筝，参加了我们的风筝比赛。大操场上，好多人哟。他们手里的风筝五颜六色，形态各异，有展着双翅的“小燕子”，有翩翩欲飞的“花蝴蝶”——漂亮极了。我差点不好意思把那只“报纸”拿出来。
爸爸推推我：“去吧！”我学着别人的样子，一手拿着线圈，一手拿着“报纸”跑起来。爸爸在一旁微笑地看着。
别人的风筝都起飞了，只有我的“报纸”怎么也飞不起来，我生气地一屁股坐在地上，把它扔得老远。爸爸见了，走过来，拍拍我的肩说：“爸爸帮你放。”他拿起“报纸”迎风跑起来。爸爸跑得不快，看起来很吃力。但他却不肯停下来，因为那样“报纸”也会停下来的。一段时间过去了，再看看爸爸，已是满头大汗，“报纸”终于飞上去了。爸爸坐在草地上，慢慢放线。风筝越飞越高。放眼望去，我的“报纸”风筝就像一只苍鹰在高高的天空飞翔。爸爸把线交给我，在一边静静地看着我。有谁知道，我的爸爸当时已经是肝癌晚期的病人呢？
爸爸住院的日子，妈妈请假日夜守护。我每天放学后也守在他的床边。他一边教我学外语，一边教我做数学，有时疼得他额头汗珠滚滚，可他的脸上依然挂着笑容。妈妈不忍心，拉我回家，爸爸摇头劝阻，然后双手捧着我的头，在额上印上长久的吻。
只要妈妈做了好吃的送来医院，爸爸总要留一份给我，可他留给我最多的是对生命的珍惜和对死亡的乐观。肝癌使他越来越消瘦，可他对我的笑容依然充满父亲的慈爱。有一天，他在病房疼得不停地呻吟，见我进来，却平静地笑了：“爸爸一直在想你，等你。”说着，他将一只漂亮的小金鱼递到我手上：“你喜欢吗？”一旁的妈妈看着愣住的我，说：“可儿，今天是你8岁生日，这是爸爸花了半个月时间为你编织的生日礼物。我和爸爸祝你生日快乐。”这是一只用洁白透明的塑料管编织的金鱼，两颗黑色纽扣嵌成金鱼的眼睛，使它栩栩如生。那一刻，我的眼泪再也止不住落了下来。
中秋节的夜晚，爸爸硬撑着起来与我和妈妈在阳台上赏月。爸爸突然指着天上一颗最亮的星星说：“可儿，爸爸有一天去了天国，就是那颗最明亮的星星。永远守护你，在漆黑的夜晚。”
几个月后，爸爸走了，去了他说的天国。他还说他在那里会常常给我写信的。我知道自己永远再见不到他了，以后的日子只能与母亲相依为命。有那么一段日子，我感到特别孤独，甚至自卑，不敢上街，不敢去同学家，每天放学就把自己关在家里，我开始变得孤僻、冷漠，学习成绩一落千丈。
对爸爸的思念越来越强烈地占据了我的心。每个晴朗的夜晚，我都要站在阳台上对着星空，呆立好久，然后回到自己的小屋里黯然落泪。一个没有星星的漆黑之夜，我抱着爸爸的遗像入睡，母亲说：“你爸爸说，他每年都要给你写信的，我想快来了吧o”我大声哭着说：“你骗人，爸爸走了，不会给我写信了……”
9岁生日那天，妈妈将红烛插上蛋糕，然后拿出一个信封对我说：“你爸爸来信了，我读给你听。”说完，妈妈小心翼翼地将信封拆开，一张漂亮精致的红色贺卡滑落在桌上，我随手拾起打开，一行熟悉的字迹映入眼帘：可儿，我亲爱的女儿：你好吗？又大了一岁，长高了吧，学习成绩一定很不错。想爸爸的时候，爸爸就会在你的眼前，如同我想你，就会梦见你一样。你是我的骄傲，祝你生日快乐！
是爸爸写来的，他的字迹还是那样道劲潇洒，刚劲有力。我扑在妈妈的怀里，眼里涌出不尽的泪水。妈妈也哭了，泪水滴在我的手上：“你是爸爸的女儿，他会永远陪着你。”
我问妈妈：“爸爸还会来信吗？”妈妈告诉我说会的，每年我的生日他都会有信来。果然，第二年的生日，爸爸的信又来了。于是，在我的心里，爸爸依然活着。孤独渐渐远去，欢乐渐渐回来，学习成绩也一天天好起来，同学们都说我变了，妈妈也说我长大懂事了。
是的，正因为我懂事了，对爸爸的信疑惑起来。他既然离开了我们，怎么还能给我写信呢。一天，妈妈上班后，我偷偷打开她的抽屉，在一个小盒里，发现一叠洁白的信封，我数了数，整整10封，每封信的封面上都写着：我的好女儿可儿收。同样的笔迹，同样的墨色，妈妈不可能伪造，是爸爸亲手写的。
我的双眼立刻模糊起来，有泪水在脸上流淌，脑海里全是父亲的形象，那飘飞的风筝，那黑眼睛的小金鱼，还有那长久的吻——那点点滴滴的慈爱，将我包围着、温暖着——我想把信拆开，可又惟恐父亲的深情溜走。母亲回来了，她告诉我，这些信，是爸爸在生命的最后日子里，每天晚上坐在床上写完的。最后，母亲对我说：“你想看，就拆开看吧。”
我摇头，把爸爸神秘的问候和希望重新收好，这是我精神的寄托和欢乐的源泉，是激励我努力学习好好做人的无穷动力。我要慢慢品尝，回味一生……