以后的日子，郭老与张氏在生活上相互照应，但是总的来说还是张氏照顾郭老多些。郭老病愈出院后迷上了健身，每天早早地爬起来打拳，晨练后汗淋淋地回家，张氏已经炒了一碗香喷喷的油炒饭放在桌上等他了。郭老吃了早饭又哧溜一声跑得没影了，留下张氏一个人在家里打扫卫生做午饭。到了中午郭老再是满身臭汗地回来，张氏又将中饭盛好了。张氏常常会对郭老打趣说，我上辈子欠你了啊，现在我把你什么都伺候得好好的。这时郭老便像个孩子一样羞赧地摆摆脑袋，转身拾起笤帚在地上横竖磨蹭几下。
郭老说，他和张氏闲来无事，曾经一起琢磨着发明了一种“双人麻将”的玩法。每天天黑，夫妻俩就凑在灯下，有说有笑地打上几圈再睡觉。那真是非常温馨的气氛，在霓虹灯闪烁的城市边缘，在阡陌交通的小巷深处，郭老的屋子在黑漆漆的夜幕中闪烁着微光。屋里，两个白发苍苍的夫妻对桌坐着，眉飞色舞地玩他们的“双人麻将”。他们的说笑声穿窗而出，消失在茫茫的夜幕里。本来寂寞而漫长的夜晚，被两个人相知相悦的幸福充斥着。他们的快乐生活如飞梭一样在时空中划过，一转眼便是二十年。
如今时过境迁，美好的日子终成过去。在老年公寓里，郭老黯然地说，自从张氏逝去后，他再也没有玩过双人麻将了。
我想，晚年的生活惬意，也是老人长寿的原因之一罢。张氏原本体质羸弱，但是有郭老的陪伴，她一直快乐地生活到九十八岁，直至二零零二年去世。而郭老却寿比南山，到如今一直如苍松屹立般健康地生活着。
张氏去世后，郭老曾经有很长一段时间的追思与眷念，但是过去的都已经过去，曾经的美好，曾经的欢愉，都已随风而去，再也不复返了。
虽然会觉得无奈，觉得悲哀，但这就是人生。毕竟，郭老那样的高寿，能够陪伴他那么久也难呀。借用林觉民《与妻书》中所说，两个相知相爱的人，相守一生去世之时总有先后，相比而言，还是先去的人比较幸福，因为他（她）可以在自己心爱的人怀中长眠，而后走的人，却要独自忍受失去爱人的痛苦。但是郭老对待过去的恩爱欢娱还是很坦荡、很平静的，诚如海明威的名言：我来过，活过，爱过。还有什么遗憾呢？
这就是郭老一生的爱情故事，很平淡，也很沉重。这就是生活，人生中很多的美丽和乐趣，都是寄托在平淡中的。
有人说，爱情的绚烂是属于青年人的，那是一种甜蜜到了极致的生活。但是鲜花只开一季，对于风烛残年的老人而言，爱情就像一个空落落的枝头，那里曾经鲜艳过，曾经香飘四处过，但是现在，什么都没有了。
是这样的吗？不，就算到了垂暮之年，爱的枝头上也绝不是一无所有，至少还有一朵花儿是常开不败、永不凋谢的，那朵花的名字叫做：回忆。
命运
郭老常常说，在他的百年生涯里，最搞不懂的就是人的命运了。就像飘飞在半空中的羽毛一样，生命中的悲痛与欢喜，总是盼也盼不来，赶也赶不走。但是该来的时候就会来，该去的时候又去了，人的主观努力，至多只能把握其中的一半罢。
战争结束之后，郭老带领家人从杭州来到南京，一家人已经彻底厌倦了东奔西跑的生活。
他们从此在城北的三牌楼一带定居下来，继续操持战争年代做起的手工卷烟生意。
历经十多年流浪的艰辛，郭老已经年届五十，他常常抚摩自己双鬓日渐花白的头发，深深感叹生活的不易。而今终于安定下来，他与家人都只想图个平平安安罢了，是以现在的生活虽然清苦，但他们都感到十分满足。他们每天在街坊里面平静地生活着，看见街上熙熙攘攘的人群，心里无比踏实。
在这个时候，郭老一家都不曾料到，这滴水微澜的平静生活里已经潜伏了奔浪激腾的元素。郭老的妻子蒋氏每天早晨到街坊巷口去卖烟，起初蒋氏只是觉得香烟越来好卖了。先前一天才能卖掉的烟现在只一个上午便卖得干干净净。在这之后，手卷烟更是炙手可热。就在这家人什么也不图的时候，好运终于撞门而来了。
时值四十年代末，战争结束，生活安定，市场上烟草的需求量飞速膨胀起来，郭老一家人很幸运地碰上了这样一个机会。郭家的手工卷烟越卖越好。家庭生产越来越不足以供应市场需求，郭老于是抓住机遇开始设立作坊，扩大生产，最后开始了雇工劳动。
从四十年代末开始，郭老的生意蒸蒸日上，经营利润越来越丰厚，生产规模也日益扩大，家里人每天都喜气洋洋的。到了五十年代初，郭老的“烟坊”已经小有规模，雇工达到了十几人，并且还开了一家分厂。在短短的时间里，郭老由在歧路上流亡的难民摇身一变成了衣食无忧的老板，真叫人难以置信，这么快，全家人便慷慨激昂地步入了平静而富足的生活。几十年之后，郭老在老年公寓里还津津乐道他们家当时的繁荣，是啊，幸福的创造，一方面需要等待机会，另一方面也需要抓住机会的能力，郭老在当时那个百废俱兴的时代里准确地抓住了一个致富的机会，使他一跃而上步入富裕的行列，在这方面他无疑是成功的，值得引以为豪的。
但是生活总是在一波三折中变化的，郭老的好运在最兴隆的时刻一下子跌到了低谷。时值五十年代初，国家将烟草产业收归国有，禁止个人生产卷烟。郭老的两个烟坊全部停产了。
紧随其后的“三反五反”运动，郭老的所谓“逃税”行为遭到严厉的批判，他的作坊被作为“剥削机器”全部没收，作坊里的十几名工人交由郭老义务收养。很快地，郭老几年发迹的积蓄就坐吃山空了。
郭老一生中短暂的富裕时光就这样匆匆地过去了，如过眼烟云一般。一家人又回到了原先贫苦的生活。这样大跌大宕的命运使一家人如坠雾中，但是生活还是如流水一般真实而真切地流淌着。“这就是命运的无常。”五十年之后，郭老坐在椅子上，饶有兴致地评价他当年的变故，眉眼里甚至还流露出些许得意。郭老笑着说，经历了这样一个转瞬即逝的富贵，是他一生中最大的乐趣之一。因为，“这样一个青云直上，而后又突然峰回路转的经历，一个人的一生中能有几次呢？富日子有富日子的过法，穷日子也有穷日子的过法，从那天我们失去了财富之后，我们一家人就安安心心地过起了穷日子。”
从富贵安康一下子跌到一贫如洗，郭老与家人不得不正视生活的现实。为了养家糊口，维系家里七张嘴的负担，郭老和妻子从此开始在南京第六汽车修理厂做搬运工。夫妻俩不得不起早贪黑，每天穿着破旧的衣服，推着小车一趟一趟拉货，辛苦的劳作换来的仅仅只能填饱肚子。纵然在五十年之后，郭老能用一种非常通达的态度俯视当年的变故。但是在当时，一家人对此却是颇多感慨的，对于他们来说，富贵荣华宛若黄粱一梦，来得匆匆去也匆匆，一切都太不真实了。
但是世事难料，幸与不幸往往是人所不能预见的，说不清、道不明的。就在当年，当郭老与家人白天做苦力，夜晚在落寞中仰望苍穹，回忆起曾经刹那奢华的富贵时光，感到无比怀念的时候，文化大革命爆发了。在那个混乱的时代里，学生造反，红卫兵武斗，大字报和游行队伍充斥着人们的生活。许多在建国前从事过小生产工作的作坊主们被当作“资本主义尾巴”而遭受了残酷的审判、批斗。而郭老却因早早地改行，而心安理得地在“家庭成分”一栏填上了“工人”两字。
于是，在那个狂暴的时代里，郭老和家人很幸运地躲过了无数的灾变与不幸，这是命运的眷顾？亦或是神灵的庇佑？偶尔，当他们走在大街上，看见那些曾经的作坊主或者资本家被带上高帽游街，周围的人一片喊打的情景，心中亦是十分不忍，但是回头一想，幸亏当年破产得快，不然现在挨整的不就是我吗！遂一个寒噤惊出浑身冷汗。对于郭老一家来说，真的是塞翁失马，焉知非福，是一次巨大不幸帮他们逃脱了一次更大的不幸。这样的事到底算幸还是不幸，亦或是不幸中的大幸？在文革时代里，他们一直保持着低调，一家人从头到尾基本上没挨过批斗。
然而，好运总是很难长久地持续下去。郭老在“文革”中很幸运地躲过了无数劫难，就在他们一家在心里暗自庆幸的时候，艰辛虽然迟缓却仍坚定地与他们照了面。七十年代初，党和国家号召城市居民插队落户，郭老积极响应国家的号召，带领妻儿来到江苏淮安一带的农村插队，等待着他们的是艰苦的劳作。那将近十年的农田劳作生活，对于郭家来说无疑是又一次的艰辛磨难。
其实，郭老一家几十年来历尽艰辛，他们从来就没有怕过苦，但是在插队落户的时候，令他们感到不能适应的是，常年居住在城镇，以小生意为生的郭家老小，对于农活从来都是一无所知，他们做起农活来根本就力不从心，甚至是一窍不通。由此受到当地农民的嘲笑与讥讽，使他们局促不安。
郭老回忆，在当年，一家人在农田里插秧，疲累不堪，可是生产队队长却依然批评他们偷懒，他们虽感到委屈却无法辩驳，因为他们劳作了一天，插的秧确实太少了。郭老年纪大了，不能受那样的苦，于是在干了一年农活之后，他与妻子推着一架板车徒步去往安徽凤阳，回老家逃避了。他的两个儿子却依然留在淮安的农场里，每天扛着锄头在田野里张望太阳的升起和落下，努力去熟识那些使他们感到力不从心的农田工作。
七十年代末，国家的政策再变，插队落户的城市居民终于可以返城了。郭老一家再次返回南京，国家给郭老和他的妻子分别办理了“光荣退休”，郭老退休在南京商厦，妻子蒋氏退休在南京一品香板鸭店。他们终于可以平平静静地安享晚年了。对于他们来说，这样的结局，何尝不是上天又一次的眷顾？幸与不幸，几十年里总是交替着在这家人的头顶上飞来飞去，让他们感到造化弄人，世事无定。
郭老中年以后的生活就是这样一曲一折地过来的。年老闲暇，他回忆起这段日子，常常感叹地说，年轻的时候曾经读过陶渊明的诗《形·影·神》，读到“纵浪大化中，不喜亦不惧”的时候，总是不能真正理解其中的意思。直到中年之后陆陆续续起起落落地经历了这么多，总算明白了。郭老说，人生就是在福与祸、贫与富、得到与失去的不断变化中延续的，像波浪一样一起一伏。没有一种恒定的生活是专属于某人的，是变化带给人们欢喜、悲痛、反思、感慨及一切情感。所以，人永远不必为一时的得与失计较不休。
说起当年的幸与不幸，郭老哈哈大笑起来：古人说，祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。就连遭受一次巨大的灾难你也完全可以有理由庆幸，因为它可能帮你躲过另一次更大的灾难。而一次幸运的后面也可能常常潜伏着另一个灾难，这就是命运。所以当你走运的时候，一定要保持清醒冷静；当你倒霉的时候，切记永远不要自怨自艾。
旷达
人生之中，很多事情是小中见大的，一些琐碎的小事，常常可以深刻地反映人的性格。郭老的旷达，不仅反映在他的处世中，也反映在他的人生观里，反映在他看待世事与生死的态度中。
令我一直记忆犹新的，是郭老曾跟我提及的他在八十岁时的病患。那年他得了胆结石，病得严重，浑身消瘦得皮包骨头，不动手术是难以痊愈了。医生的态度是谨慎的，反复同郭老和他的家人们商量，显然对于一个年届八旬的老人来说，接受这样的手术就就意味着承担死亡的风险。女儿们心疼老父，坚决不同意郭老进手术室。郭老心中也是忐忑不已，毕竟自己已员至耄耋之年，往后想想去日无多，不冒这个风险尽管会承受病痛的折磨，但或许可多与家人们相聚些日子。究竟是撑下去，还是与病痛搏上一搏？
最终郭老选择了后者，于是，在家人的搀扶下，八十多岁的郭老，拄着拐棍，颤颤巍巍地走向手术室。郭老后来回忆起这件事时感慨万分，说自己做这个决定也犹豫和害怕过，但是左思右想，还是不甘心在病痛的折磨下活着，开刀就开刀吧，大不了一死呗。“活到八十多岁，老天也算待我不薄了，这辈子我也知足了。”后来郭老还非常风趣地把自己的人生态度总结为十六个字：“活的时候，不要受罪；活得受罪，不如死掉。”
也许真的是上天特别眷顾这位老人，郭老那次手术做得非常成功，他的病患彻底根治了，而且身子骨变得愈发强壮。
这样的遭遇不止一次。郭老一百零四岁的时候，到成都做节目，在成雅高速上遭遇车祸，郭老伤得实在不轻，一下子折断了五根肋骨，他躺在病床上奄奄一息，儿女们急急赶来探望，对把郭老带到成都悔恨不已，可是病榻上的老人却出奇得安详，他对小女儿挤出一丝笑容，淡淡地说，你们也用不着自责，在发生意外之前，谁能预料我在成都会出车祸啊？人生就是这样，许多事情都是不可预知的，谁都怨不了。老人还说，我随时准备死了，不管死在哪里，我都能含笑九泉。
然而，医学上的奇迹再一次发生了，郭老的身体竟在短短一个月内康复，令所有的医生以及亲朋好友们惊讶不已。
我不得不钦佩老人旷达的气度，想来这是他能够迅速康复、健康长寿的重要因素之一。
郭老的心态特别好，甚至可以说他是不以生死为念的，仿佛这世上没有什么事情能够令他担忧和难以放下的。