小学五年级时我参加了一次数学竞赛，先是去乡里面比初赛。那次我随便涂了两笔就出来了，一共六道题目，有几道我算得飞快，有几道我猜得飞快——总之我做得飞快，交完卷就去打乒乓球了。
一周后，数学老师到访我家，给了我一张黄色的卡片。“你要去市里复赛。”数学老师笑眯眯地对我宣布。“哦。”我冷漠地说。不过我爸爸对这件事情表现得比我高兴，中午他买了肥蹄膀烧给我吃。“给你补补脑子，拿个奖回来。”（谁能告诉我吃肥肉是否真有助于智力开发？）“哦。”反正当时我迷糊——其实心里我大概是高兴的吧，毕竟是说明我比较聪明，甚至可以变得更聪明。在那之前我还没去过市区，对我而言我生活的这可爱的村庄就是全世界啦。
复赛的地址是五四中学，我记得。五四中学在什么路上我忘记了。那天校门口挤满了人，我爸爸给我买了一支雪糕后微笑着把高举着黄色卡片的我送进了校门。那天天很热，到了教室里我马上注意到坐在我前面的女生穿了一条裙子。我想，后面这个女生大概也会穿裙子吧。我就这么一想，考试卷子就发了下来，于是我就飞快地做题。题目都好难哦，我做不出来，见都没见过的题型——苦闷，沮丧，慢慢变成了无聊。“看看后面那个女生到底有没有穿裙子吧？”无聊时我突发奇想。当然得找个借口，什么借口呢？嘻嘻嘻，我会心一笑，接着故意把橡皮往地下一扔。哦，“我橡皮掉在地上了”，我装出一副寻找橡皮的样子并且又紧接着装出一副找到了橡皮的样子。我俯身去捡那块橡皮，在课桌的掩护下，我还在俯身的同时把脑袋往后撇——哈，果然，那个瘦瘦白白的女生也穿了一条裙子。比较不好意思的是，我还看到了她的内裤！啊，当时我心扑通扑通乱跳，脸一定很红……
匆忙交卷之后我心情很奇怪——既不因为看到了什么而感到高兴，也不因为做不出那些深奥的题目而感到沮丧：“五味杂陈”？还有另外一个成语我暂时想不起来了。父母在校门外焦急地等着我的好消息，不过他们看我的表情很快也明白肥蹄膀是白买给我吃了。
这之后还有一两次数学竞赛我都想有所表现，但去市区参加复赛的名单里再也没有我了。“功利心”太重了，后来我这样总结。当有一天我听到一个故事，说一个女孩为了见到在一个葬礼上偶尔出现的帅哥就把自己的姐姐杀害，我才明白原来我那么迫切要在数学竞赛上有所表现也只是想再次体验那种“心扑通扑通乱跳”的感觉。