一个失明者,尚能靠脑袋来工作,完成几百篇论文,而健全的你我呢?
1735年,欧拉研究出了一种计算行星轨道的方法,他立即用它去计算一颗行星的轨道。整整计算了一整天,没有结果。是不是自己的方法不对,经过检查,不是!于是,欧拉忘了吃饭,忘了睡觉,不停地算啊,算啊。
又一天过去了,欧拉想要得到的东西隐隐约约出现在眼前。但一下子却怎么也抓不到。拿笔的手早已酸痛,双眼也刺痛得直流泪。可是,欧拉放不下笔,脑海里全是各种各样的数字、符号,它们使他无法停止下来。
直到第三天,欧拉才终于得出了精确的数字。眼前的数字,放射出金子一样的光芒,令欧拉感到有些眩晕。他沉浸在无比的兴奋和激动之中。但仅仅一会儿,光芒开始慢慢变得模糊起来了,最后竟完全消失。这一短暂的光芒,成了欧拉用眼看到的最后一片光明。
就这样,欧拉的右眼失明了。医生说:这是过度劳累和紧张的结果。
欧拉右眼累瞎之后,丝毫没有因为这巨大的不幸减弱他的工作热情,他依然忘我地进行他的研究工作。
在圣彼得堡的14年中,无论在失明之前还是在失明之后,欧拉始终保持着旺盛的生命活力和创造力。通过不懈地探索钻研,欧拉在这一时期解决了费尔马数、哥尼斯堡七桥、凸多面体系性数及一些天文学上的计算问题,成为当时科学界一颗耀眼的明星。
1741年,欧拉接受普鲁士王国腓特烈大帝的邀请,从圣彼得堡来到柏林科学院担任数学研究所所长。年富力强的欧拉,经验更加丰富,考虑问题更加成熟,对人生的认识也更加深刻。一眼失明并没有把他推进失望和消沉的深渊,相反更让他感到了生命的可贵。他在柏林度过了勤勉奋发、夙兴夜寐的25年。在这25年中,他研究解决了数论、几何、三角、代数、微积分、无穷极数、微分方程等几乎包括数学所有分支的问题,创立了变分法,出版了《微分学原理》、《积分学原理》、《力学或运动学的分析》、《无穷小分析引论》等具有划时代意义的著作。这些著作,因为它们的开拓性、创造性,而在欧洲数坛上大放异彩。另外,欧拉还在力学、物理学、天文学以及建筑学方面,做出了杰出的贡献。众所周知的数学王冠上的明珠“哥德巴赫猜想”,也与欧拉有着直接的关系。它是1774年哥德巴赫在与欧拉交换信函时提出的,而且欧拉还对“猜想”进行过一番研究。有所得必有所失,做任何事情都必须付出相应的代价。欧拉的持续“过度劳累和紧张”,又需要他付出代价了。
59岁那年,欧拉的左眼开始只能依稀看到前方不远的东西。对于欧拉来说,事态的发展是很容易预料到的。他抓紧最后的时间,在大黑板上奋笔疾书他发现公式以及种种引证计算,让学生和助手们抄录下来,然后根据他的口授内容写成论文。就在这年,欧拉再次接受圣学院的诚聘,来到俄国。
命运就是这样的让人难以预料。不久,又是在圣彼得堡,欧拉的左眼也完全失明了。
“一位年近花甲的老人将怎样在黑沉沉的世界里度过风烛残年呢?”人们不禁为欧拉感到担心。
但欧拉有真正的科学家的奋斗目标作为他的精神支柱,有事业、责任感、使命感给他提供战胜一切艰难困苦的无穷力量。他的世界不会是黑沉沉的,因为他的脑海依然清晰,数学、符号、公式、原理、图形组成一个光明的世界。他后面的岁月不会是风蚀残年,因为他还要一如既往地勤奋钻研、刻苦工作,奏响生命的最强音。
他凭着良好的记忆,将一切储藏在脑海里,然后计算、思考、论证、研究,他摸索着书写,或是口述出来让他人记录,于是,一篇篇论文、一本本著作又诞生了。他的生命不止,他的奋斗不息。
欧拉是靠脑袋来工作的,漫漫长夜,正是欧拉探索研究需要的环境,虽然不免单调、不免孤寂、不免艰苦。在这漫漫长夜中,欧拉克服重重困难,始终保持着旺盛的精力和高昂的斗志,做着明眼人难以做到的事情,直到生命终止。
欧拉在最后的17年间,有几部著作接连出版,有近400篇论文相继发表,解决了科学史上的不少难题,其中包括曾使牛顿颇感头痛的“月离”问题。命运向欧拉屈服了。