1.
如果说李无双是划过我生命的流星，那江楠和李舒杰就是我生命中闪闪发光的两个神经病。我最好的朋友江楠最爱做的事就是减肥，每次都饿得两眼发黑双腿发软跪在我面前，却还是义正词严地拒绝我好心好意递上来的食物。她的名言是：“扶我到床上！睡着了就不饿了。”床简直是比我跟她还要好的家伙。
经过大学几年的休整，她打扮起来更加得心应手，也漂亮可爱了许多，只可惜她是喝水都会发胖的神奇生物，只是我一直不忍心打击她。
现在面对毕业论文和导师，我终于体会到了江楠的心情。学了四年的计算机，找工作时却拒绝了一切关于软件公司的Offer，实在无颜再见导师。那个更年期即将到来的女人三番五次地叫我去谈话，每次的内容都是一样，希望我去她介绍的软件公司工作。其实我也能猜到，她能从中得到些什么。她也不过看中了我一个女孩子在编程方面的才能。她不断地用年薪××万“激励”我，想让我做只顺从的绵羊。但我的梦想是环游世界，和爱的人一起看爱琴海看极光啊。才不是对着电脑敲那些代码。
好吧我承认，虽然我并不热爱计算机，但还是能让自己的成绩保持在全系第一。江楠对我这类学霸鄙视至极。
“学霸已经是让我最无语的种类了，你现在还要去做传说中的程序员？”江楠一脸嫌弃，“你看我，一个小小的动漫编辑，活得多自在。你当然要和我一样了。”
为了躲避毕业论文，我穿过大半座城市回到家倒头就睡。果然，睡着了就不用愁了。
不知道睡了多久，只觉得天昏地暗。我听到急促的门铃声，全身却动不了。
门铃声变成敲门声，敲门声变成砸门声，还伴随着江楠那个女魔头在门外嘶喊的声音：“米乐你又鬼压床了吗！”
这一声嘶喊把我吓了一跳，赶紧起来开门，只见江楠恶狠狠地站在门口。
江楠说“又”不是没有道理的。记得高考完的那天晚上，我和江楠在她家玩了个通宵，早上才觉得困。我一直死沉沉地睡到了晚上十点，吓得江楠全家以为我猝死了。但我像没事人一样坐起来，完全没有在意几乎要把脸贴在我脸上的江楠一家人，我离开前说：“不用担心，鬼压床了。”江楠差点儿把我揍出屎。
我问江楠来干吗，也很奇怪，这是少有的我打开门她不是跪在地上快要饿死的样子。
“你爸妈呢？”她先东张西望，“好想吃你妈做的八宝饭。”
我回答：“我爸妈可是有正经工作的人哟。您老人家来有何贵干？”
江楠摇摇头：“我来是想告诉你，你绝对猜不到我刚才遇到了谁！”
我才懒得猜。被导师折磨得筋疲力竭的我已经对任何需要动脑的问题没有兴趣了。
江楠见我没什么兴趣，用夸张的演技配上马景涛式的咆哮用力摇我：“学霸你怎么了？学霸你别死啊！”
我摆摆手，证明我还活着。
她突然想起什么似的，神秘地说：“我刚路过你家邮箱的时候顺手翻了一下。”
这么快就换话题！邮箱已经八百年没收到过信了，里面还有院子里的小孩扔的香蕉皮——我小时候对别人家的信箱也这么干过。
“其实最近几年，只要我来你们家，就会看看邮箱。”她从口袋里掏出一个信封，朝我扬了扬。没想到我身边居然潜伏了个偷窥狂。
“我是不是该报警啊？”我把信封抢过来，上面只写着收件人，并没有寄件人。字迹也不是我熟悉的人。
“是不是你写的耍我玩？”我问江楠。
江楠差点儿又准备摁着我揍：“有这个必要吗？咱俩就隔了两条街！”
也是，邮戳什么的都很齐全，这货整天在我眼前晃来晃去，写信太没必要了。
但是信封上明明写着“米乐收”没错啊，地址也清清楚楚。江楠直接拿过信封打开。
“万一是恐吓信怎么办，或者里面装着一根有病毒的针？或者一袋白粉？”
她才没我这么心思缜密居安思危，她白了我一眼，已经抽出信纸开始看了。不出两秒她居然露出惊喜的表情。
我赶紧抢过来，那张旧旧的信纸上，只写了短短两行字：
给十年后的江楠、米乐和李舒杰：
收到信的这一天，李舒杰要和沈婉琳结婚。
2.
我盯着信纸看了许久，这字迹我再熟悉不过了。这是我亲笔写的。
十年前的夏天，是我刚刚进入青春期的年龄。
我在一中初一（18）班全新的教室里，周围都是全新的面孔。小学在班里曾经属于“四朵金花”，因为当时韩剧《看了又看》风靡一时，几百集的长剧看得我昏天黑地，我们的组合也起了类似韩国的名字——金珠、银珠、铜珠、铁珠。不幸的我和江楠是月份小的两个，分到了“铜珠”和“铁珠”的名号，后来全班都“铁珠铁珠”地叫我了。“四朵金花”小学毕业后就没有再续前缘，尽管我不喜欢“铁珠”这个名字，但没有其他三朵金花的陪伴，我显得有些怯懦。
同桌是一个瘦瘦的男生，脸色有些苍白。
“你不觉得那时候你像营养不良吗？我还想过从家里给你带些蔬菜的冲动！”熟识了之后我对李舒杰这样说。
当然，那时候我们还例行公事一般自我介绍“我叫米乐，很高兴认识你”“我叫李舒杰，以后我们就是同桌啦”。
例行公事之后，我们一整天都没有再说一句话。那时候，“男女授受不亲”真的是比什么都重要的事情，桌子中间有一条无形的三八线，谁都不去触碰。只是看着不远处已经跟自己的同桌打打闹闹的某个小女生，我用余光瞟了一眼李舒杰，他正襟危坐，假装很正经。
孤独失落地坐了一天后，前面的女生突然转过来说：“你是米乐吧，我叫江楠。你没有刘海，我看你的第一眼还以为你是个男的呢！”
这么直接？这样的开场白让我不知道怎么接茬，还没反应过来，江楠已经站起来了：“先不说了啊我要被尿憋坏了。”说完这句话人已经飘到几米之外了。
才认识几分钟，我就已经想把这个奇怪的姑娘剁了。
第二天中午第一节是体育课。我一个人坐在树荫下面，看着一堆人一哄而上抢为数不多的乒乓球拍和篮球。
江楠本来也在那一堆人里面，但跑得太慢，空手而归。她环视四周，看见了我，朝我跑过来。
那时候大家的发型都差不多，还不知道刘海为何物。我看着飞奔过来的江楠的大额头，也有些像男的，凭什么光说我像男的？过来！说清楚！
她当然不知道我在想什么，奸笑着凑到我耳边说：“米乐，咱俩一起去探险吧。”她哈出的空气吹到我的耳朵上，痒痒的、热热的。
我茫然地看着她：“去哪里探险？”
她又凑到我耳边说：“你想不想看男厕所什么样？”
不知道是什么力量驱使，我竟然点了点头。
江楠鬼鬼祟祟地朝四周看了看，其实用不着那么小心，根本没人注意我们。周围的人都在忙各自的事情，老师也在远处和男生打篮球。江楠拉着我朝一栋教学楼跑去。
每层楼都有厕所，但江楠觉得一楼太过于显眼，就上了二楼。厕所在楼梯旁边，这会儿正是上课时间，走廊里空荡荡的，厕所里面应该也没有人。
江楠在我前面，我们像电视剧里跟踪别人的特务一样贴着墙，一点一点朝我们要探险的目的地——男厕所前进。其实完全没有必要这样，大摇大摆地走进去不会有人注意到。但我不好意思打断江楠演技大爆发的时刻。
但我还是有点儿害怕，难道她是来男厕一日游的？还要拍照留念什么的吗？我说：“要是里面有人怎么办？在门口看看算了，被发现了可不好。”
“被发现了又怎样，就说没看清走错了嘛。开学才几天，咱们总要时间熟悉熟悉环境吧！”
“好吧。”我只好跟在她身后。
江楠猫着腰在门口小声喊了句：“有人吗？”半天没有人回应，她便放心地大摇大摆走了进去。进去还不忘回头朝我一招手，“快进来呀！”
我往里挪了几步，就站在洗手池旁边不敢再往里走了。江楠却一点儿也不急，还说：“还真跟女厕所不一样哎。”
“这有什么好惊奇的，快走吧，你真以为来这里旅游啊？”
“好吧，走吧，这里真够味儿的。”
江楠半个身子已经探进去了，突然我身后传来一个男生的声音：“你俩鬼鬼祟祟地在男厕所门口干吗？”
江楠吓个半死，倒吸一口凉气——声音大得十几米外都听得到。我没敢回头，心都不敢跳了，不会被老师抓到了吧？
“李舒杰你要死啊！”江楠突然大叫。
我这才发现是李舒杰站在我们身后。
那时候的李舒杰和我一般高，我注视着他，他也目不转睛地看着我。是要和我死磕吗？我眼神里又多了一丝挑衅，李舒杰不奉陪了，有些无奈地说：“我就是来上个厕所，这么看着我干吗啊同桌？”
江楠冲上前一步说：“那你不准告诉老师！”
“那你领我去女厕所逛逛。”李舒杰坏坏地笑了。
就这样，我们三个成了狐朋狗友。
有一天放学，李舒杰神秘地说要带我们去一个地方。我们一路逼问，他都没有透露一句话，只是不停地说：“到了你们就知道了。”
直到李舒杰带我们上了离学校不远的某个商场的电梯。电梯门一打开，正对着网吧的大门，他先走出电梯，示意我们跟着他。
网吧的对面有一家小小的店面，门口竖了块木制的牌子，上面写着“时光慢递”。
进了那家小店，李舒杰坐上吧台，先给我们每人点了一杯奶茶。我和江楠也各坐一把吧椅，吧椅太高，我们几乎是爬上去的。
吧台里面有很多格子，格子里放着一沓一沓的信封，每个格子外面也都有牌子标注着时间。
江楠问：“这是干吗的？寄信吗？”
老板是个年轻的小伙子，二十岁出头，他说：“慢递就是走得慢的信件，你写一封信，我替你保管，想什么时候让谁收到，我都可以做到。”
江楠说：“我想十年以后收到，你寄得到吗？”
“当然可以。”老板笑了笑。
江楠听了回头对李舒杰说：“你给沈婉琳寄一封情书，十年以后她才收到。”
李舒杰一下子像被人戳破了什么秘密一样，急忙解释：“我才不给她寄呢！”
争论了半天，江楠提议给十年后的自己写一封信。但每封信要二十块钱，我们看着已经喝了一半的奶茶，悔恨不已，但口袋里确实已经没有多余的钱了。老板提议说，我们三个可以合写一封，寄给十年后的我们。
十年后我们还在一座城市吗？
李舒杰说：“不在一座城市，你也要传真一份给我。”
江楠说：“土包子，那时候肯定没人用传真机了，米乐直接用意念就可以给我发了，科技发展很快的。”
一致通过。
十年后我们还是好朋友吗？
李舒杰说：“就算绝交了也要给我发过来，说不定我就跟你们和好了！”
江楠一拳头打过去：“你乌鸦嘴啊！现在就绝交怎么样？”
我和江楠一致通过。
十年后我们在做什么呢？
我说：“十年以后肯定在上大学啊。不过我肯定已经环游世界写了好几本游记了。”
江楠说：“我要当大导演，去领奥斯卡小金人，可以让你们摸一下。”
李舒杰说：“我要去当美国大兵，开坦克。”
江楠喊叫着说你这个卖国贼！李舒杰为自己辩解：“去了一定是为国争光啊。其实我也挺想去NBA打篮球的。反正还是在美国。”
江楠一脸嫌弃的样子：“你干脆现在就移民去吧！”
我们争论了半天也没争论出个确定答案。
确实，人生没有确定答案。尽管花掉二十块钱最后只写了短短一句话，看似只是跟未来开了个玩笑。
3.
“李舒杰这家伙最近一直不接我的电话，是不是逃逸了？今天可是他大喜的日子啊。”江楠看着信纸说。
我回答：“可能是太忙了吧。”
江楠才不信我这不负责任的回答：“嘁。考研都已经结束了还有什么可忙的？肯定是谈恋爱去了。这个重色轻友的家伙。”
“跟谁？”
“沈婉琳吧。”
十年过去，江楠没有领小金人，李舒杰也没有当上美国大兵，而我，一本游记也没有写出来。
“约他出来！我要问问他跟沈婉琳还有联系没！”江楠一脸求八卦的表情。
这时候她的手机响了，接起，似乎是跟工作有关的事情。江楠立刻变得正经起来。
挂了电话，她沮丧地说：“是我们主编。让我现在把我在实习期间盯的那几个漫评写手的资料和作品送过去。”
她哼哼唧唧恋恋不舍地离开。在我要关上门的那一刻，她突然转回来用身体抵住门，说：“你先和他联系，我送完东西马上过来！老地方！记得给他看信！”
发短信给李舒杰：干吗呢？
回信：看球赛。
再发：快出来，老地方。
回信：求我啊。
又是这一套，每次都是这样的对话，屡试不爽。我把手机随手扔在床上，换衣服准备出门。
没想到出门太仓促，只记得拿了公交卡和那封信，却一分钱也没带。我搜遍身上所有口袋，没有任何收获。我凄凉地站在公交车上，旁边一个热心的老奶奶还关切地问：“闺女，丢钱了吗？”
没关系，李舒杰肯定带了。我信心满满。
所谓老地方，就是高中那条路上一家叫“一夏”的冰激凌店。我们几乎贡献了那家店所有的收入——这是江楠自己认为的。从高中开始，我们几乎每周都要在那里小聚——尽管我们每天都见面，老板还曾试探性地问过我们是否属于某个神秘组织。老板很文艺，每张桌子上都放有便笺，可以贴在店里的任何地方。但我们三个毫无疑问破坏了所有的文艺气质，江楠连某月某日李舒杰内裤边的松紧带坏掉这种事情都要写上去。我们曾经还把照片贴在这里，照片本来贴在教室后面的板报上，因为我们三个离镜头最近，所以成了画面里最显眼的三个大头。江楠偷偷撕了下来，一直保存到初中毕业。
老板很有义气地把店一直开了下去，我们也很有义气地总是来店里捧场，这些写着往事的便笺也很有义气地留在了这里。
我到了老地方，发现李舒杰已经坐在靠窗的老位置上朝我招手。我快步走进去，正准备开口，却被他抢了先：“我只带了十块钱……”再看脚上，这货居然是穿着拖鞋出来的。
没办法，我们点了两杯最便宜的柠檬水。
救星江楠赶到时，我们已经续杯四次了。
其实这样窘迫的情景不是第一次了。高中是全封闭的寄宿学校，所有人必须住校。我和江楠住隔壁。记得高一快放暑假的时候，因为下个学年学校要重新分配宿舍，所有人的行李都必须带回家。我和江楠积极响应，在放假前两个礼拜就把铺盖卷扛回了家，硬生生睡了两个礼拜的光床板。不光这样，到了放假前一天，我们翻遍全身也凑不出一顿饭钱，又硬生生坐在餐厅喝了十碗免费汤，接受了所有来往人的注目礼。
那时候竟然真的连一分多余的钱也没有——就像现在。
我说给李舒杰听，他说：“当时我也看到你们俩了，还有人在拍照。”
我说：“什么？你看到了竟然不来救济我们！”
他说：“我也拍了不少照片，还打印出来了，改天拿给你看看。”
“你……”
他还说，高中我们多恨学校的规定啊，尤其是穿校服的规定。你们俩那时候都是短发，穿着宽松的校服，袖口总是黑黑的。但是说真心话真是好看啊。
他眼中充满了许多光彩，这货，第一次说我俩好看。
4.
就在我和李舒杰托着腮帮子怀念以前的美好时光时，江楠像龙卷风一样飞了进来。她端起我面前剩下的柠檬水一饮而尽，又端起李舒杰的一饮而尽，然后豪放地擦了擦嘴说：“信呢？信呢？”问完之后才像想起什么似的又说，“你俩就喝这个啊？”
李舒杰一脸茫然地看着我：“什么信？”
我竟然把正经事给忘记了！跟他在这里坐了四十分钟，我竟然没有想起我是来给他看信的！