“仕宦当做执金吾，娶妻当得阴丽华”是汉光武帝刘秀年轻时的人生目标。执金吾是秦汉时代两千石的重要官员，其职务主要是典司禁军和保卫京城、宫城的安全，权重且极有威仪；而阴丽华则是南阳出名的美女，艳名冠绝一时。后来，刘秀还是凭借自己的努力抱得美人归，这才发现阴丽华不仅长得美，品行更是端方。她一生恭俭仁厚，事上谨慎柔顺，处下矜惜慈爱，更能约束家人，从不干预朝政，被时人称为贤后。
窈窕淑女，君子好逑
阴丽华出生在南阳新野，据说阴家先世是辅佐齐桓公“九合诸侯，一匡天下”的管仲一脉，传到第七代管修，以医术闻名于世，后来管修从齐国迁居楚国，被封为阴大夫，以后便以“阴”为姓。阴丽华从小就长得漂亮，是南阳首屈一指的美女。而刘秀虽然是汉高祖的九世孙，却是远支旁庶的一脉。据《汉书·平帝纪》记载：“宗室子，汉元至今，十有余万人。”可见，在西汉后期，刘氏皇族的子孙已经遍布天下，刘秀这一支族人生活在南阳，基本上就等同于平民百姓了。
所谓“窈窕淑女，君子好逑”，南阳地区想娶阴丽华的青年才俊多的是，其中不乏名门之后，商贾巨子，而刘秀一介布衣，想要抱得美人归显然是妄想。但是刘秀当时虽然无钱无势，却很有抱负，他常对身边的人说自己有两大心愿，一个就是做执金吾，一个就是娶阴丽华。执金吾主要负责巡视皇宫的工作，常常能够随驾出行，地位相当显赫。在当时的刘秀看来，要是能够像执金吾那样常伴皇帝身边，每年享有两千石的俸禄，再有阴丽华这样的佳人相伴，人生就完美了。身边的人听了之后都讥笑刘秀，认为他这只不过是痴人说梦而已。
新莽末年，因为王莽改制失败，国家陷入更深的混乱之中，各地豪强纷纷揭竿而起。刘秀兄弟和南阳宗室子弟也趁机在南阳郡的舂陵乡起兵，希望在末世中逐鹿中原，建立一番伟业。当时刘秀的队伍虽然兵少将寡，装备很差，但刘秀依然凭着过人的胆识和智谋取得了不少胜利。后来，昆阳一战，刘秀率领绿林军将士以少胜多，彻底瓦解了新莽政权，一战成名。这时候的刘秀已经不是当年那个名不见经传的小人物了，他开始崭露头角，博得了更始帝刘玄的倚重和青睐，被委以重任。
于是，刘秀便风风光光地将自己梦寐以求的阴丽华娶回了家，更始元年（23）六月的一天，宛城的当成里高朋满座，喜气盈门。在人们的祝福声中，这对新人幸福地拜了天地。刘秀时年28岁，阴丽华19岁，英雄美女，珠联璧合。
不愿做皇后的女人
刘秀娶了阴丽华之后，便继续奉命南下远征，所以一对新婚夫妻被迫分离。刘秀在外面捷报频频，渐渐地功高震主，让更始帝很不安。但是聪明的他一直韬光养晦，竭力向更始帝表明自己的忠心，并偷偷地招兵买马，壮大自己的势力。阴丽华独守空闺，怀着对丈夫的思念日日祈祷，希望能够早日团圆。
更始元年（23）年底，刘秀占领洛阳。他派出一支卫队，由侍中傅俊率领，把阴丽华从南阳接到了洛阳。本来久别的夫妻团聚，应该是最幸福的时刻。可是见面之后，阴丽华发现丈夫身边已有了新的女人，心底肯定有过怅惘，但她是一个知书达理的女人，知道隐忍自己的情绪，竭力表现了宽容和大度的一面。而刘秀之所以娶了郭圣通，是为了争取真定王刘扬的支持。所以这次政治联姻并没有冲淡刘秀对阴丽华的感情。更始三年（25）六月，已经“跨州据土，带甲百万”的刘秀在众将拥戴下，于河北城的千秋亭即位称帝，是为汉光武帝。称帝之后，刘秀便将自己的发妻阴丽华封为贵人，和郭圣通的地位持平，丝毫没有因为郭圣通的出身显赫就有所偏倚。
东汉建国之后，刘秀为了统一天下，还得常常御驾亲征，而阴丽华则一直随军出征，悉心照料丈夫的生活起居。所以，在立皇后的时候，刘秀自然属意自己的知己阴丽华。但让光武帝意外的是，阴丽华竟然坚决辞让，不愿做皇后。她说，郭贵人出身显贵，而自己身份卑微，而且郭贵人已经替皇上生下龙子，自己因与夫君长期阔别，未能生育，实在是不敢当皇后。这样一来，光武帝更加敬重阴丽华了，但是为了尊重她的意见，就封了郭圣通为皇后，并将郭圣通所生的儿子刘强立为了太子。
恭俭仁厚的贤内助
因为阴丽华的执意辞让，光武帝立了郭贵人为皇后，为了弥补心中对阴丽华的亏欠，他便想将阴丽华的弟弟阴兴封为列侯。阴兴当年跟随刘秀东征西讨，鞍前马后，也是立下汗马功劳的开国功臣。所以，他被封侯也不仅仅是靠姐姐的裙带关系。但是，阴家家风甚严，姐弟俩对于功名都很淡薄，而且为人谦让。面对皇帝赐予他的列侯印绶，阴兴坚辞不受，光武帝无奈，只能随他去了。
在册封郭皇后的同一年，宫中突然传来了一条谶文：“赤九之后，瘿扬为主。”据史书记载，这是郭皇后的叔叔真定王刘扬为自己造势所编。汉为火德，所以称赤，自汉高祖至今，已有九代，而刘扬的脖子上恰巧长有瘿瘤，这句话的意思无疑是说，只有刘扬才是真命天子。刘秀于是派人征召刘扬，但此时刘扬拥兵自重，竟然闭门不见。光武帝知道刘扬是下定决心要谋反了，于是派将军耿纯以行赦幽冀、劳慰王侯的名义前往真定，伺机解决刘扬。刘扬自恃强兵在手，丝毫不把耿纯一行放在眼里。等他来到驿站之后，耿纯来了招关门打狗，轻而易举地就把刘扬灭了。
刘扬一死，这桩政治联姻就失去了本来的意义，加上郭皇后为人骄矜自傲，刘秀便想废掉她，另立阴丽华为后。但是，善良的阴丽华总是以大义劝谏光武帝，说郭皇后并无失德之事，自己也无心争夺后位，就不要轻易废后了。面对如此谦让温顺的妻子，刘秀更加坚信自己当年的判断“娶妻当娶阴丽华”，对她越来越信赖和敬重。所以阴丽华虽然默默地做了16年的贵人，却一直很受光武帝的宠爱，先后为光武帝生下了五个儿子。废后另立
因为阴丽华的一再谦让，光武帝未能封她为后，却给了她更多的爱。而郭圣通虽然贵为皇后，看到光武帝和阴丽华之间情意浓浓，心中妒火中烧，便将阴丽华视为眼中钉，处处与她为难。阴丽华则处处忍让，息事宁人。光武帝把一切看在眼里，对谦卑忍让的阴丽华越发垂怜，废掉郭皇后的想法越来越强烈。
建武九年（33）突然天降大祸，阴丽华的母亲邓氏和弟弟阴欣被强盗杀害了。这桩消息传来，阴丽华受到了沉重的打击。她七岁丧父，由慈母辛勤地抚养长大，后来跟随光武帝之后，也没有时间侍奉母亲。现在母亲竟然死于非命，阴丽华心中悲恸不已。而目睹此景的刘秀也想起自己幼年失恃的经历，心中甚为感伤，便令大司空前往阴家慰问家属。为了抚慰亡灵，他还追封了阴丽华已故父亲阴陆和她的兄弟阴欣，由阴丽华的弟弟阴就继嗣宣恩侯。
但这些追封的功名换不回已逝的亲人，阴丽华很长时间都落落寡合。刘秀在政务之余也尽量抽出时间来陪伴妻子，安抚她受伤的心灵。而这时候，郭皇后依然以一副盛气凌人的样子处处与阴丽华较劲。忍无可忍的光武帝最终还是下诏废黜了郭皇后，于建武十七年（41）十月，另立阴丽华为后。这一年，阴丽华已经37岁了，岁月的沧桑让她变得越发从容和淡薄，对苍生的悲悯和宽容让她很快就赢得了朝野上下的敬重。
在这样一位贤淑的皇后主持之下，光武帝的后宫一直安宁清净，使得他能够专心理政，不受干扰。从新野相知到垂暮之年，刘秀与阴丽华携手相伴30多年，始终相敬如宾，相亲相爱。比起历代帝后，他们更像是一对普通的夫妻，在平平淡淡中相互扶持，相互包容，直至生命的尽头。