书城文学感悟恩师——刻骨铭心的118个瞬间
47654300000113

第113章 光脚走进阅览室

文/吴志翔

当我们在谈论“尊重”之名时,常常是刻意要形成不平等的差序格局;尊重的意向是基于内心的诚恳,而我们却常常把尊重变成了一个姿态、一种骄纵。

前些天听我的老师讲起一桩事情,令我的心受到了触动:有一次,他陪伴一位外籍教师去学校图书馆参观,图书馆阅览室里座无虚席,同学们都安安静静地坐着看书。俩人往里面走了几步,那位外籍教师却突然站住不走了。我老师奇怪地问他怎么了,做出继续邀请他往里走走看看的手势。要知道,这所大学的图书馆是以历史悠久、建筑宏伟、环境幽雅而着称的,其历史最早可以上溯到湖广总督张之洞创办的自强学堂图书室,正式建馆也已近90年,学者们来这所大学,几乎都要参观此着名的图书馆。

而那位外籍教师却仍然站在原地不动。他指了指自己的脚,摆了摆手,又朝周围正在埋头学习的同学看了看。我老师还没明白过来,只见外籍教师突然蹲下身去,迅速地把自己脚上穿着的皮鞋脱掉了!然后他把皮鞋拎在手里,脸上浮现出心安理得的松弛神情,光着脚继续往里走。原来,他是担心自己皮鞋走在木地板上发出的声音干扰了同学们的学习!

那位外籍教师赤脚行进在图书馆阅览室里的小细节打动了我。从这个似乎有几分“狼狈”、不那么有“尊严”的举动中,我看到的不仅仅是一种面对历史人文遗留物的可爱的谦卑,更是一种发自内心的对他人的尊重。

也经常走进安静的教室或图书馆,参观或采访,心底里也因为干扰他人而产生过一丝不安,但是我从来没有像那位外籍教师一样,脱掉那双发出恼人噪音的鞋子。我们还是没有真正学会尊重别人。我曾在国外感受过人与人之间的那种尊重。早晨起来,在过道或餐厅里,许多陌生人之间会互问一声最简单的Good morning,并且给出微笑;在各种各样的场合,哪怕为了碰到一下衣角或避让的一个侧身,一定能听到不绝于耳的sorry之声,人与人之间既保持着必要的距离,又体现着相当的尊重。可是我们呢?我们这个曾经的礼仪之邦到底怎么啦?似乎都已经太习惯于侵犯和被侵犯了。打错电话不知道歉,挤成一团反成乐趣,似乎人情深厚其实冷漠彻骨。有天我在某景点给人拍照留念,忽然感觉腰间被一硬物乱捅,一看原来是一把雨伞头,有位中年妇女也想拍照,她想把我“捅”到一边去。她用这根蛮横无理的伞柄告诉我,我们生活在一个多么缺乏尊重的环境里。我相信,在这样的环境里,生活是没有质量可言的。

被尊重的感觉是美好的,前提是自己必须也尊重他人。有很多次,我跟随一些人去参观学校或参加活动,经常可以看到校方组织了很多同学在校门口列队欢迎,有的还敲锣打鼓,渲染气氛。且不说参观者未必从中体验到被尊重的感觉,即便能感受到尊重的愉悦,那也是建立在对学生们不尊重的基础上的。大家都说教育要以学生为本,学生是学校的主人,那么为什么要让学生成为一个可怜的陪衬呢?何况很多学校还特意挑选了一些漂亮女生在校门口迎来送往。有一回,我与一群参观者坐在同一辆车上,当车子驶离时,那些女生列队恭送,可是车里已经有人开着“哪个女生最漂亮可以作二房三房”之类的混账玩笑了。

“尊重”两个字,说得太多而做到的太少。以前说得多的是“尊重老师、老人”,现在又流行谈“尊重学生、孩子”,可是在我看来许多“尊重”却显得勉强甚至虚伪,成为一种负担或假象。比如最近上海某小学允许学生上课插嘴、喝水,随意换同桌等,恐怕是在以“尊重学生”的名义鼓励他们养成不尊重人的习惯。当一个人缺乏基本礼貌时,又何来尊重?尊重的前提是人作为独立完整个体之间的平等,可是具有反讽意味的是,当我们在谈论“尊重”之名时,常常是刻意要形成不平等的差序格局;尊重的意向是基于内心的诚恳,而我们却常常把尊重变成了一个姿态、一种骄纵。

什么是真正的尊重?想想那个图书馆里脱鞋的举动吧。