六、名未必副实
【原文】
古称状元，不必殿试第一名。唐郑谷登第后，《宿平康里》诗曰：“好是五更残酒醒，耳边闻唤状元声。”按：谷登赵昌翰榜，名次第八，非第一也。周必大有《回姚状元颖启》、《回第二人叶状元适启》。当时新进士，皆得称状元。惟南汉状元不可作。《十国春秋》载：刘龚定例，作状元者，必先受宫刑。罗履先《南汉宫词》云：“莫怪宫人夸对食，尚衣多半状元郎。”古称探花，不必第三名。《天中记》：“唐进士杏园初会，使少俊二人探花游园，若他人先折名花，则二人被罚。”蔡宽夫《诗话》云：“故事，进士朝集，择年少者为探花使。”是探花者，年少进士之职，非必第三名也。进士帽上多插花。太宗曰：“寇准少年，正插花饮酒时。”温公性严重，不肯插花。或曰：“君恩也。”乃插一枝。大概以年少者为贵。某《及第》诗曰：“人老簪花不自羞，花应羞上老人头。醉归扶杖人多笑，十里珠帘半下钩。”或又曰：“平康过尽无人问，留得宫花醒后看。”皆伤老之词。熙宁间，余中请禁探花，以为伤风化，遂停此例。后中以赃败，人咸鄙之。王弇洲曰：“禁探花之说，譬如新妇入门，不许妆饰，便教绩麻、造饭，理非不是也，而事太早矣。”余按李焘《长编》载：“陈若拙中进士第三名，以貌陋，人称瞎榜。”盖宋以第三名为榜眼，亦探花不必第三名之证。
【译文】
在古代，被称为状元的人，不一定是殿试中取得第一名的人。唐代的郑谷考中后，在《宿平康里》诗中讲：“恰好在五更时分从酒醉中醒来，就听到有人在耳边喊我为状元的声音。”而据记载，郑谷登赵昌翰榜，名次是第八，并不是第一。周必大写了《回姚状元颖启》、《回第二人叶状元适启》。里面说到，当时的新科进士都可以称为状元。只有南汉状元不是这样。《十国春秋》中记载：“刘龚定下规矩，做状元的人，必须先接受宫刑。”罗履先在《南汉宫词》中说道：“不必惊讶宫人都爱夸耀自己的同伴，这些人中有许多都是状元朗。”古代被称作探花的，也不一定就是第三名。《天中记》一书中说：“唐代的进士初次在杏园中相会，先派两个年轻人在花园里找寻名花，如果名花被别的人先折了，那么这两人要受到处罚。”蔡宽夫在《诗话》里说：“过去进士入朝时，选择年纪轻的为探花使者。”如此看来，被称作探花的，是指年少进士，不一定是第三名。进士的帽子上大多戴着花。宋太宗说：“寇准年轻英俊，正是插花饮酒的好时候。”司马温公性情严谨，不肯插花。有人说：“这是皇帝的恩赐。”他才插了一枝。从以上情况看，大概以年轻为贵。有人写《及第》诗说：“年纪大的人自己插花不感到羞耻，但花却羞于插到我的头上。喝醉了酒拄着拐杖回家，沿途的人都笑我，纷纷放下珠帘不愿见到我。”又有诗说：“平庸走过的岁月没有人过问，留得宫花等酒醒后看。”这些都是伤感老迈的诗。熙宁年间，余中请求禁止探花，认为有伤风化，于是这项定例就被停止了。后来余中因为贪污败落，人们都十分鄙视他。王弇洲说：“禁止探花的说法，就像新媳妇过了门，不让打扮，就让她织布做饭，按理说这事不是不对，但为时太早。”我考证过李焘《长编》所载：“陈若拙中了进士第三名，因为相貌丑陋，被人称为瞎榜。”大概后来宋朝以第三名为榜眼，这也是探花不一定就是第三名的证据。
七、改诗难于作诗
【原文】
改诗难于作诗，何也？作诗，兴会所至，容易成篇；改诗，则兴会已过，大局已定，有一二字于心不安，千力万气，求易不得，竟有隔一两月，于无意中得之者。刘彦和所谓“富于万篇，窘于一字”，真甘苦之言。《荀子》曰：“人有失针者，寻之不得，忽而得之，非目加明也，眸而得之也。”所谓“眸”者，偶睨及之也。唐人句云：“尽日觅不得，有时还自来。”即“眸而得之”之谓也。
【译文】
修改诗歌此创作诗歌还难，为什么呢？作诗时，灵感来了，很容易成文；改诗时，兴情、灵感巳失，只是有一二个字觉得不妥，导致心中不安，使尽千力万气，想换一个却不成，有的竟然隔一两个月，才在无意中得以改成。刘彦和说“能够写出一万首诗，却为一个字而感到窘迫”，这真是道出了其中的甘苦啊。《荀子》中说到：“有人掉了针，怎么找也找不到，无意之中却忽然找到了，并不是眼睛比以前明亮了，只不过是无意中看到罢了。”所谓“眸”，是指偶然一瞥就找到了的意思。唐代人有句诗说：“整天找都找不到，有时候它却自己来了。”这就是说的“眸而得之”的意思。
八、诗贵深意
【原文】
诗无言外之意，便同嚼蜡。杭州俞苍石秀才《观绳伎》云：“一线腾身险复安，往来不厌几回看。笑他着脚宽平者，行路如何尚说难？”又“云开晚霁终殊旦，菊吐秋芳已负春”，皆在意义可思。严冬友壮年不仕；《韦曲看桃花》云：“凭君眼力知多少，看到红云尽处无。”
【译文】
诗如果没有言外之意，弦外之音，读来便如同嚼蜡，索然无味。杭州俞苍石秀才在《观绳伎》中说：“一条线上腾挪跳跃既惊险又安全，来来往往使人很喜欢看。可笑那些脚长得又宽又长的人，为什么还要说走路难？”又说：“夜晚虽然云开雾散，天色晴朗，但毕竟与早上不相同；菊花尽管在秋天吐露芬芳，却辜负了美好的春光。”这些诗句都含有深刻的意义，值得你去思索。严冬友壮年时没有做官，在《韦曲看桃花》一诗中说：“任凭你的眼力有多好，但盛开如红云似的桃花你却一眼看不到尽头。”
九、每出必携书
【原文】
康熙间，曹练亭为江宁织造，每出，拥八驺，必携书一本，观玩不辍。人问：“公何好学？”曰：“非也。我非地方官，而百姓见我必起立，我心不安，故借此遮目耳。”素与江宁太守陈鹏年不相中，及陈获罪，乃密疏荐陈。人以此重之。其子雪芹撰《红楼梦》一部，备记风月繁华之盛，明我斋读而羡之。当时红楼中有某校书尤艳，我斋题云：“病容憔悴胜桃花，午汗潮回热转加。犹恐意中人看出，强言今日较差些。”“威仪棣棣若山河，应把风流夺绮罗。不似小家拘束态，笑时偏少默时多。”
【译文】
康熙年间，曹练亭任江宁织造官，每次出门，都要动用八匹马，并带上一本书，不停地阅读玩赏。有人问：“您为什么如此好学？”他回答说：“并不是我好学。我不是地方官，然而百姓却一见我就要起立，我于心不安，因而借此来遮掩耳目。”他平素与江宁太守陈鹏年不合，当陈获罪时，他却秘密上书为他申诉，人们都因此事而敬重他。他的儿子曹雪芹撰写《红楼梦》一部，详细记载了风月繁华的盛况，明我斋读后十分钦羡他。当时红楼中有一女子十分美丽，明我斋题诗说：“病容憔悴但容貌仍然胜似桃花，中午出汗后更加感到闷热。还担心意中人看出自己身体不适，勉强说今天身体好些了。”“庄重的容貌举止像山河一样雍容娴雅，风流体态从衣衫中显露出来了。没有小家碧玉那样的拘束不安的样子，笑的时候较少而默默无语的时候较多。”
一、须知慈母是先生
【原文】
虞山王次山先生峻，风骨严峭，馆蒋文肃公家，晚不戒于酒，肆口谩骂。蒋家人群欲殴之，文肃呵禁。次日，待之如初。先生不自安，辞去。余己未会试，出文恪公门下，闻此说而疑之。后读先生《哭文肃公》诗云：“回首却伤门下士，少时无赖吐车茵。”方知此事信有，愈征文肃之贤，而先生之不讳过也。先生少所许可，独誉枚不绝于口。以故，枚虽报罢鸿词科，而名声稍起公卿间。惜无所树立，以酬先生之知。而先生自劾罢都御史彭茶陵，直声震天下。后竟卧病不起，悲夫！博陵尹元孚先生，少孤贫，以母教成名。督学江南，好教人读《小学》，宗程、朱。余时宰江宁，意趣不合。一日，先生驺唱《三山街》，为某大将军家奴所窘，诈称某王遣来。太守不敢诘，予收缚置狱。先生以此见重。适高相国斌有事来江宁，先生面称枚云：“才如子建，政如子产。”亡何，先生薨。予感知己之恩，将赋挽诗，见次山先生四章，不能再出其右，遂搁笔焉。其警句云：“母教成三徙，君恩厚两朝。”又曰：“士幸方知向，天何遽夺公！”从古文人得功于母教者多，欧、苏其尤著者也。次山题钱修亭《夜纺授经图》曰：“辛勤篝火夜灯明，绕膝书声和纺声。手执女工听句读，须知慈母是先生。”
【译文】
虞山王次山先生，名峻，长得风骨奇峻，寄住在蒋文肃公家里。有天晚上，他喝了很多酒，喝醉便肆意谩骂。蒋家的人都忍不住要想打他，被文肃公喝止住了。到了第二天，他待王次山先生仍像往日一样。王次山感觉很不好意思，便告辞走了。我那时还未曾参加会试，出入文恪公门下，听说此事，怀疑这是谣传。后读王次山先生写的《哭文肃公》，诗中说：“回想过去我伤过您家里的人，那都是少不更事胡说八道。”我这才知道确有此事，便更加钦佩文肃公的贤良，以及次山先生不掩饰自己的过错的胸襟。先生很少夸人，而在夸我的时候赞不绝口。因此，我虽考上了进士，名声在公卿间也稍稍传扬，可惜却没什么大的建树，以报答先生的知遇之恩。而先生自从弹劾罢免了都御史彭茶陵后，名声威震天下。后来竟然卧病不起，实在是可叹啊！博陵的尹元孚先生，小时候无父家贫，因为母亲的教育而成名。他在江南督学时，喜欢教别人读《小学》，尊崇程、朱。我那时负责江宁事务，和他意趣不合。有一天先生在吟唱诗作《三山街》，被某大将军的家奴所嘲笑。我谎称先生是某王派来的，太守便不敢责问他，还把家奴关进了监狱。先生因为这事而非常看得起我。刚好当时高斌相国来江宁，先生当面称赞我说：“才华和曹子建一样，治理政事和子产一样。”不多久，先生便去世了。我感谢他的知遇之恩，准备写几首挽诗，可当看到王次山先生的四章时，觉得自己无法超越他，于是就搁笔不写了。这四章中有名的句子有：“母亲的教诲令儿子成名，皇帝的恩泽遍及两代人。”又说：“大家都为有这样的名士而庆幸，可苍天为何又夺走了你！”自古得益于母亲教育的文人有不少，其中尤以欧阳修、苏轼最为典型。王次山先生题钱修亭的《夜纺授经图》中说：“晚上辛勤劳作灯火通明，孩子在膝旁读书的声音和着那织布纺线的声音。手里做着活儿听儿子读书，要知道慈母就是先生啊。”