书城小说田教授家的二十八个保姆·房客
45981900000042

第42章

文学性很强的流行故事在小花园楼里欢畅传播,通道或者说是载体,就是那不足三平方米的电梯房。

对于一栋高达十八层、每层楼面都曲里拐弯地布排了十来户人家的大楼来说,那二三平方米的电梯房,应该说是最密集地拥有了全楼公众之足迹,因而也是最可称为“新闻集散地”、“信息传播通道”的地方。高楼的电梯是高楼的血管,每一层楼的走廊是分支毛细血管,电梯通道是一根总动脉,而那小小的电梯房,当然就该比作整幢楼的心脏了。楼民和楼民们的消息在心脏内聚散,在血管里奔流,然后通达到每一尾神经末梢——关于1301室夏家发生凶杀案的故事,就这么妇孺皆知、家喻户晓了。

这栋小花园楼,只有极少数住户是花钱买的房。几乎百分之九十以上的住家,都是从徐家汇的小花园村里迁移过来的。徐家汇天主教堂旁边,原来有一大片被称为贫民窟的市民集居地,按照中间的几条主要干道,一共分成三村一园四个区域。三个村是南村、北村、市民村,一园即指小花园。小花园的名字虽然好听,但是在当初的三村一园中,却是最穷最乱最拥挤的居民群落。之所以称它为小花园,是因为这个区域正好有一条臭水浜经过,在臭水浜的两边,有几棵没有被砍伐掉的长得扭曲曲的柳树和几簇杂乱无章的灌木,春来秋去的,一样也会郁郁葱葱。在这一大片挤着数万居民的棚户区内,这是惟一带点绿色的地方,所以就得了“小花园”的雅号。前几年上海改革腾飞,徐家汇建设与国际接轨,所有的棚户拆得一干二净,三村一园的居民几乎全都迁到了西南角的梅陇地区。当年的棚户人有的住进多层,有的住进高层,一只只新瓶装的其实还都是旧酒。“旧酒”们带着几十年的旧习惯,其中包括对“三村一园”历史名称的深深的留恋。留恋化为对新住处的命名行动:就这梅陇靠近地铁的四栋高楼,因为分别住进了南村的、北村的、市民村和小花园的居民,所以尽管房产开发商本来给这些楼起了一些很漂亮吉利的名字,类似迎春啊,玫瑰啊,百佳啊,宝发啊等等,可是所有住进去的居民依然按照原来的习惯,分别称这四幢楼为南楼、北楼、市民楼和小花园楼。发生流血事件的夏厂长家,就正在这“小花园楼”内。

由于群居数十年的历史原因,也由于拥有了现代化电梯的当下条件,小花园楼里谁家要是有一颗芝麻掉了地,全楼十八层一百多户家家都能听得见。

这话当然说得有点过于夸张了,可是,由于整幢楼上下十八层,每层十个单元,一百多户数百口人源出同一片土地,互相之间的相识不是一朝半夕的事,底细都清清楚楚,所以,这种沟通是神韵上的沟通,尽管有墙有门有窗有布帘,稍有风吹草动即沟通传播得比打电报还快却是事实。于是,夏厂长头上的凹坑,凹坑里面的裂缝,胯下的两个卵子,一个碎了一个歪了,满头都是鲜血,不是别人正是顾怜怜冲了进去,然后吓昏,然后在医院里嗅了与马桶里的味道一样的阿莫尼亚才醒过来,等等等等,这一切细节,全楼也就统统知道了。

又过几天,凶杀现场之详细情况及基于文学想象的逻辑判断之外,人们又从电梯房里很快知道了进一步的消息。那就是,整场凶杀案的起因,竟不是那美丽娇艳的顾怜怜,而是屁股太大的五妹。