我无法说清对于乡村道路的喜爱是什么原因，但乡村一定是我的心中深藏的记忆，她让我着迷，让我神牵梦绕。只要走在尘土飞扬的土路上，我就有一种踏实和亲切。当那些阡陌纵横的土路在我的眼里变成一道风景时，我就有找到根的感觉。尽管我的心情有忧愁，也有兴奋，有诅咒，也有沉默，但最终我的心灵得到是洗涤和净化。
在这个烈日炎炎的正午，一架驴车，一个赶车的老农，后面跟一条忠诚的狗，这一幕移动的景物。作为一个居住在城市的城市人，他们甚至引不起我的注意，打动我心灵的是什么呢？
这辆逐渐靠近我们的毛驴车悄无声息，那些打开的翅膀的尘土淹没了驴车摩擦地面的声音，就像某一个黄昏散落大地的一段漂浮着的古老的记忆，浮上来，沉下去，沉下去，又浮上来。我们放慢车速，靠路边停了下来，停下来的意思并不是为了让道，而是害怕驴车受到惊吓刮伤我们的面包车。我们的车后卷起的一条长长的黄雾，弥漫在整个仄仄的乡村土路上。毛驴车在与我们擦肩而过的时候停住了，这条乡村道路似乎就是为一辆面包车和一架毛驴车而设计的。大约5公分的距离错车，在这坑洼不平的土路上，是需要一些赶车技术的。
驴车装满农家肥，一把铁锨插在粪堆上，高高的铁锨把就像一根没有旗子的旗杆，古老而淳朴。那位淳朴的老农，面容清瘦但精神饱满，眼神平淡而深邃悠远。头上一顶颜色模糊的毡帽透出一种禁忌和时光的痕迹。他从车上跳下来，我们也从车上下来，那条忠诚的狗不知什么时候站在了我们面前，虎视眈眈，吐着红红的舌头，哈喇子流到了地上。主人一声轻喝，它听话地退到了一边。
老农示意我们帮忙，否则谁也走不了。道路坑洼太大，如果毛驴车稍微倾斜，就有可能擦伤我们的车。这是我们最不愿意看到的结果。我们三人将毛驴车朝着一个方向扳住，不让驴车在前进的时候向车倾斜，老农轻轻拍了一下驴背，毛驴好像懂得主人的意思，车子缓慢地移动着，我们目不转睛地看着那条缝隙。我们贸然的闯入打乱了他们生活的步骤，他们并没有高高在上，而是礼让三先。这与城市人相遇农人有本质的区别，城市人总是躲着那些进城的农人，象躲避瘟神一样。就在来到这里的前一天，一辆车超车和旁边一辆车撞到了一起，人们试图分开它们，可是人力终于没有结果，造成了两个多小时的交通堵塞。城里人的“礼让三先”只是一种宣传标语，而潜意识还是各行其是，不会真正记在心里，要不就不会发生那么多迎面相碰的车辆事故了。
马车缓慢错开面包车，用时3分钟，而对于我们来说却经历了一段心灵的旅程，它让人看到了城市与乡村内心深处的某种差异，而那位始终一言不发的农人，在他的内心，更多的是对人的尊重和生活的敬意。
车后的尘土慢慢沉寂下来。
一条空旷的土路，驴，车，人。
简单而深邃的古老图画，正在穿越一颗欲念深重之心。