父亲给我寄来一张照片，是彩色的，画面很美，但也有些苍凉：一个年过半百的老人，头发已经花白了，端坐在藤椅上，他的背后是他的那辆永久牌旧自行车，和三间破旧的老屋，经过几十年的风雨，老屋很破败，屋顶还有些青草，而他近旁的月季花却开的轰轰烈烈，我能看见那粉色的花瓣和黄色的花蕊，远处的绿树很青翠，也很茂盛，和略显苍老的父亲形成鲜明的对比。
看到这张照片，我想起很多父亲的事情。
我小的时候，父亲在离家一百多里的煤矿工作，每天上班八个小时，一个星期能休息一天。那时候父亲年轻，一百多里路对父亲来说不算什么，一到星期六，父亲就会骑着自行车往家里赶，三个多小时就能顶到家，一般到家也要八九点钟，有时候还要更晚些。我们总是不肯睡觉，一定要等父亲回来。夜深了，母亲烧好饭菜让我们吃，我们总是说再等一会吧。过了一会，也可能是一个多小时，小妹到外面和小朋友们玩了几圈了，可父亲还没有回来，我们就念叨着：爸爸怎么还不回来呢！父亲曾经说起年轻时有一次遇见过鬼打墙，看着是一条光明大道，走啊走，却永远也走不到尽头，如果有烟火之类的东西，一点燃这种情况也会消失，但那天父亲正好没有带这些东西，只好不停地走，走到天亮一看，原来是绕着坟头走了一夜。听到这个像聊斋故事里的神秘事件，我们几个缩在屋里，好多天不敢夜里出去。问父亲害怕吗，父亲说不害怕，小鬼是怕人的，我不怕死人怕活人。从那以后，父亲晚回家一点，我们都很害怕父亲再遇到鬼打墙。母亲说我们还是先吃饭吧，于是盛好饭，我们都饿了，正狼吞虎咽的时候，远处有狗叫声，弟弟说肯定是爸爸，妹妹说不一定，怎么没有听到自行车铃声呢，接着吃吧。这时我们就听到“叮铃叮铃铃”的响声，爸爸回来了！弟弟妹妹扔下饭碗就出去迎接了。
父亲还特别疼爱孩子，他挂在自行车把上的黑包里总是有一些零食，像花生啦，糖果啦，小甜饼啦之类的，有时候还有些狗肉，用大大的荷叶包着，一打开香气扑鼻。父亲的自行车还没有进院门，弟弟已经把包拎下来了，翻开包总能翻到一些好吃的东西，如果来不及去买，父亲就把他的班中餐省下来，放在包里，有两个白面的花卷，一小段火腿等，那时候家里穷，白面馍也是好东西，弟弟和妹妹总是抢着吃。我是家里的长女，得到父亲的爱最多，而父亲对我的期望也最大。父亲说他小时候家里特别穷，没有正式上过学，只上过两年扫盲夜校，认识一些字，所以吃了大亏，和他一起上班的老王，只是小学毕业，已经当上副矿长了。父亲直到退休还是一名普通的工人，这也是父亲一生的遗憾。所以他把希望寄托在我们姊妹几个身上，他说只要我们学习成绩好，就是砸锅卖铁，也要供我们上学。我们姊妹几个也没有辜负父亲的期望，学习都很认真，我和妹妹都靠实力考上了大学。
我考上大学的时候父亲喝了很多酒，醉了，见人就说：“我们家出了大学生了。”父亲是为他的女儿骄傲和自豪，而当时的我却为父亲喝醉了丢人而难为情。还记得我要考大学那年的一天清晨，我很懒，别人都起来读书了，我还没起床。父亲骑着自行车，走了四十多里路，到学校来看我，看见天已大亮，我还未起床，他生气了，狠狠地批评我，又向班主任告我一状。那时我恨父亲好狠心，现在想来，父亲是为我好啊，他只不过想让他的女儿比他更有出息罢了。
父亲从来不知道劳累，到家就不闲着，扫院子，出猪圈，干农活。他是一个劳动的好手，家里的农活样样在行，割麦扬场，打药锄草，什么季节干什么活。那时候，刚刚实行包产到户，我们家分到十几亩地，母亲一个人忙不过来，邻居说让女孩子读书有什么用，到时候还不是嫁到别人家，让她们退学帮你们干农活吧，父亲坚决不同意，还把邻居说了一顿，说女儿读书读的好，有出息，我还要跟女儿享福呢。最困难的几年，父亲和母亲坚持下来。
父亲很少说话，也不太会说话，但他一生正直，从来不占公家的便宜。那时候管理不严，父亲是电工，要拿点电线灯泡之类的东西很方便，但父亲从来没有拿过一次。电笔在那个时候是很好玩的东西，弟弟跟爸爸到矿上去，偷偷地拿了一个，向小伙伴们炫耀，被父亲发现了。一向疼爱孩子的父亲发火了，把弟弟重重地打了一顿，并让弟弟写了检讨书，贴在墙上。父亲说人活着就要有志气，不是我们的东西，我们就不能要。
现在父亲已经六十多岁了，他退休十多年了，因为母亲一到冬天腿疼的厉害，为了母亲，他们住在矿上提供的一间房子里（矿上有暖气）。父亲的头上已经有了许多白发，腿脚也不灵便了，但每隔两三个星期，父亲还是骑着他的那辆老掉牙的自行车回老家看看，尽管老家只有几间旧房子，但对父亲来说，老家是根，人是不能离开根的，他们老了还是回到老家的土地上。父亲也许很普通，他没有做过惊天动地的大事，也没有一些豪言壮语，他用他的肩膀挑起家庭的重担，把我们几个抚养成人，我觉得我的父亲也很伟大。
可是父亲直到现在也没有享上女儿的福，女儿是个喜欢外面世界的人，家里好好的工作不要，三室一厅的房子不住，偏要到处流浪，现在租着很小的房子，干着很累的工作，但女儿不后悔。看着父亲的照片，我在心里说：父亲，女儿想你！女儿买了房子，一定会让您也看看外面精彩的世界！