十二年前，我在故乡的小镇上高中。那天，晚自习铃声刚刚响过，夕阳的余辉从窗子里钻进来，映在斑剥陆离的土墙上。突然，从敞开的教室门里闯进一只黑蝙蝠。这黑色的精灵，在傍晚的时光中误入囚室，一时找不到出路，在教室屋顶的椽檩之间扑愣愣乱飞，搅得久积的灰尘在落日的余辉里飞舞。
坐在教室门边的李伟赶紧把门关死，靠窗的同学也反应过来，手忙脚乱地关闭敞开的窗户。那只四处乱撞的黑蝙蝠，刹时成了囊中之物。天性好动的我被这热烈、刺激的气氛鼓动着，周身的血液沸腾起来，大脑处于高度兴奋之中，忘记了这是晚自习时间，在男女同学的呐喊助威声中，手执扫帚，上桌沿凳，终于把那只黑蝙蝠击落下来……“咣当！”正在这时，紧闭的教室门撞开了。
同学们哗啦啦各就各位，看书或者埋头写起作业来，一边用眼角的余光扫描走进来的班主任老师。
班主任老师一脸愤怒，眼光在教室巡视一圈之后，固定在我身上。
“席虹！”
我浑身哆嗦一下。
“请你站起来！”
我全身的血液仿佛一下子涌到头上，停止不动了，脑子一片空白。
当我高高大大的身体弯成90度的时候，当老师的脚步声离我愈来愈近的时候，我的脑子开始清醒过来，恨不得立刻钻进地下突然裂开的地缝里，从这个世界上消失。同时，我在心中祈求老师原谅我这一次过错。我知道全班同学都在用眼角的余光看我的狼狈样，特别是我心中的班花李丽菲那双迷人的大眼睛一定也忽闪忽闪的偷瞧我的“尊容”……可是，老师的脚步并未停止，而是越来越重的踩在我颤抖的心房上。终于，老师站到我的面前。
“你可真是英雄啊！？”老师无不讥讽地说，“把桌斗打开！”
我机械地拉开桌斗，那只蝙蝠在里边瞪着一双惊恐的眼睛，略一踌躇，就扑愣愣展翅飞出，在教室里盘旋一周，从敞开的门里飞走了。
“席虹！你知不知道这是晚自习？”
“知道。”
“知道？知道为啥还要上窜下跳，扰乱教室学习秩序？你自己不上自习就自己滚出去，全班42名同学还要复习功课哩！”
“全班42名同学，就有43名不同程度参与这件事呢！”我在心中抗议道。
“别以为你作文写得好，在报刊上发表了几篇小文章，就骄傲的了不得啦？全学校都放不下你啦？就可以与众不同啦？”
我无话可说。
“就你这水平，考不上大学，还想当作家哩，做梦去吧！回家修理地球去吧！”
那个傍晚，我的心在一阵一阵滴血，夕阳不再那么美丽和富于幻想！
多年以后的一天下午，雨过云霁，当我在市文联大院门前猛然见到老态龙钟的班主任老师时，我的内心里忽然就冒出了那只黑色的蝙蝠，那只在教室里乱飞乱撞的黑蝙蝠！
“老师！”
老师抬起花白的头，怔怔地望着我。
“老师，我是你的学生，我是席虹啊！”
老师茫然地摇摇头：“不记得了……”
“那只黑蝙蝠……”
夕阳的余辉这时候弥漫了整个城市，就连铺就的马路砖也披上了一层金色的光辉！