祥云给炕洞里又填了一把火，就坐到炕沿上。祥云的手把美子额头上的几缕长发拨到耳后。美子睁开眼，瘦削的脸盘上绽出一朵快要凋零的花。“不要烧了，炕很热的。”美子的脸上写满苍白、写满无助。祥云的手伸进被子，握了美子同样瘦削的手，说：“让你受苦了。你要是……”
“快别说了。我既然嫁了你，你走到那，我都和你在一起！”
美子的眼睛又闭上了。
从县城搬回老家的时候正是冬天。秦岭深处的村庄更是寒气逼人。雪花飘飘扬扬，村庄周围的山坡上，枝枝丫丫的树上挂满了雪花。呼啦啦的北风刮过，又落了一片梨花，漫山遍野。美子把头缩进猩红的棉袍里。冷是冷，但美子的心情很好。和心爱的人走在这富有野味的山地里看雪，也是一种享受啊。
美子爱吃大米、鸡蛋、大肉、豆腐、糖。可是，在这深山里，这一切是多么的不现实啊。带的东西吃完了，手头的银子也不多了。美子就开始跟婆婆学做包谷糊汤、擀面条。美子很聪明的，不长时间就做得和当地的妇女一模一样了；美子很要强的，也能很响地“吸溜吸溜”地喝糊汤，“吸溜吸溜”地吃面条了。
美子原来是一天洗一次澡的，现在不行了，热水不方便。祥云就劝她一天洗一次脚算了，隔一段时间洗一次澡。
美子做好饭，先端给公婆、丈夫、最后才给自己和孩子盛。
美子给祥云端饭、端水、递东西都是恭立、弯腰、低头、举案齐眉。祥云说：“美子，以后不要这样了……”
美子已经能和村上的人一起上山下地、犁地、锄草了。
“妈……”大女儿秋玲一声呼唤，把美子从往事中唤醒。美子睁开眼，看着炕前站着的女儿，又绽放出一个很艰难的笑容。十九岁的女儿出脱得像田间地头的向日葵，高挑挑的身材，好看的脸模子。要是在……一九五零年的春天，秋玲才刚刚学会走路，美子就随着丈夫祥云从东北回到洛州。那时候，人们都讲究一个“孝”字啊。祥云的父亲早不在了，母亲一人在家。接到母亲托人写的信后，祥云义无反顾地回老家了。美子和姨夫告别后，也踏上了南下的火车。坐火车、坐汽车、坐马车，当祥云一家三口安顿在县城西门口的完家巷时，邻里乡亲都来看稀奇。
“祥云的老婆是日本人呢。”
“日本鬼子啊？”
“嗬！别胡说。”
展现在人们面前的美子高贵、善良。人们完全把她和印象中的日本人联系不到一块儿。山里人的土话和美子蹩脚的汉语无法交流。美子就写字。美子写得最多的是毛主席万岁、共产党万岁！
二女儿春玲和小女儿凤玲的哭声又把美子吵醒了。美子的眼里充满忧郁。美子的手反过来握了祥云的手。美子说：“祥云，好好保重您的身体。孩子长大了，两国和好了，带孩子去见她们的外公、外婆、舅舅和小姨。”
祥云点点头，说：“美子，我会的。你要坚持，你没事的……”
美子不易察觉地摇了摇头。眼角涌出了泪水。祥云伸出手去，用手掌抹去了，美子的眼泪又涌出来……和祥云认识的时候，美子才十九岁，正在长春上日本女子大学。美子本来叫池田美智子，1928出生于日本广岛市安艺郡阪町上条街。美子十四岁时跟着姨父冲田熊大郎到中国长春生活。美子就叫冲田美智子了。姨夫是长春市建设厅土木建筑工程师。贾祥云在长春日侨管理处，每当给日侨讲话时，都给冲田熊大郎做翻译。贾祥云多次去冲田熊大郎家做客，见到冲田智美子美丽大方，礼貌待人，就十分倾心。冲田熊大郎感到祥云这个青年中尉军官，不吸烟、不赌博，举止文雅，一表人才，也就应允了他们的婚事。
美子的眼睛闭着。美子的脸上充满了幸福的表情。泛白的脸颊上似乎有了些许红潮。
“妈！”秋玲看到了母亲的变化，高兴地叫了一声。
祥云的心却一紧。
美子睁看眼，用目光抚摩了丈夫的全身，又抚摩了三个女儿的全身。美子张开口想说什么，但终于没有说出来。
祥云感觉到美子握他的手更紧了。