一四八、今之论诗三病
“原文”
孔子论诗，但云：“兴、观、群、怨。”又云：“温柔敦厚。”足矣。孟子论诗，但云：“以意逆志。”又云：“言近而旨远。”足矣。不料今之诗流，有三病焉：其一填书塞典，满纸死气，自矜淹博。其一全无蕴藉，矢口而道，自夸真率。近又有讲声调而圈平点仄以为谱者，戒蜂腰、鹤膝、叠韵、双声以为严者，栩栩然矜独得之秘。不知少陵所谓：“老去渐于诗律细。”其何以谓之律？何以谓之细？少陵不言。元微之云：“欲得人人服，须教面面全。”其作何全法，微之亦不言。盖诗境甚宽，诗情甚活，总在乎好学深思，心知其意，以不失孔、孟论诗之旨而已。必欲繁其例，狭其径，苛其条规，桎梏其性灵，使无生人之乐，不已傎乎！唐齐已有“风骚旨格”，宋吴潜溪有“诗眼”：皆非大家真知诗者。
“译文”
孔子评论诗歌，只说“诗可以兴，可以观，可以群，可以怨”。又说“诗要温柔敦厚”。这就足够了。孟子评论诗歌，只说：“要以诗意表达志向。”又说：“诗的语言很浅显但意旨深远。”这就足够了。不料当今诗歌的流派，有三种毛病：一种是大量引用典故，满纸都是死气沉沉的文字，夸耀自己博学。一种是没有一点内涵，开口就说，夸耀自己率真。最近又有讲求声调和平仄的人，有严禁蜂腰、鹤膝、叠韵、双声的人，一副活泼欢畅的样子，好像只有自己掌握了其中的奥秘。不懂得杜甫所说的：“人老了写诗的格律渐渐趋于细致。”什么称之为律？怎样称之为细？杜甫没有说。元微之说：“想要每个人都信服，一定要做到面面俱全。”怎样才能达到全，元微之没有说。大概是诗的境界很宽，诗的感情很活，如果总是注意勤奋好学深思熟虑，内心知道其中的深意，就不会离开孔子、孟子评论诗歌的宗旨。一定要将写诗的规程弄得繁杂，途径弄得狭窄，条规弄得苛刻，就会使诗的性灵受到约束，使它没有了活人的快乐，这不就是颠倒错乱了吗！唐齐时已经出现“风骚旨格”，宋吴时潜溪有“诗眼”的提法，这些都和如今所谓的大家对诗的理解不同。
一四九、诗之刚柔
“原文”
诗家百体，严沧浪《诗话》，罗列最详，谓东坡、山谷诗，如子路见夫子，终有行行之气。此语解颐，即我规蒋心余“能刚不能柔”之说也。然李、杜、韩、苏四大家，惟李、杜刚柔参半，韩、苏纯刚，白香山则纯乎柔矣。
“译文”
诗的派别有上百种，在严羽的《沧浪诗话》中，罗列得最详尽，说苏东坡、白居易的诗，像子路见了孔子，始终有不停地前行的气势。这话让人开怀大笑。这里所说的实际上与我劝说蒋心余时所说的“能刚不能柔”的说法一致。然而李白、杜甫、韩愈、苏东坡四大家，只有李白、杜甫的诗风刚柔各占一半，韩愈、苏东坡的诗风中只有刚的一面，白居易的诗风中却全部都是柔的一面。