马云和史玉柱是同一个时代的人,马云与史玉柱小2岁。他们有着太多的相似之处:他们都有着南方人的精明和胆魄,他们都曾屡屡受挫,遭受过失败的煎熬,同样在失败后东山再起。而他们又有着太多的不同:马云曾经是调皮捣蛋的坏学生,史玉柱是品学兼优的好苗子,马云身上更多的是一念之仁,史玉柱更多的则是商人本能,马云在失败后依然按部就班,专注自己的经商领域,欲将阿里巴巴打造成一个伟大的电子商务帝国;史玉柱在遭受重创之后,奇迹般地积累翻身的资金迅速完成人生大逆转,转而向网络游戏领域进军,总之他什么赚钱就做什么。这样两个卓绝的商业时代先锋,在财富的道路上选择了不同的方向,但不管怎样的不同,他们必将留下同样的耀目光彩。
马云向左:
1.顽皮捣蛋的学校小霸王
“我这一辈子第一次上电视,就是被人家在电视上拍下我见义勇为,呵斥小偷的镜头。”——马云
1964年9月10日,马云生在杭州。父母都没有多少的文化。幼年的马云和许多同龄的男孩一样,在人们的眼中都是那种典型的差生形象:叛逆、倔强、爱打架、逞强、顽皮淘气、屡教不改。马云的父亲虽然是典型的江南人,但脾气却很火暴,马云从小在父亲拳脚下长大,却特别爱交朋友。
马云是看着金庸的武侠小说长大的,行侠仗义、打抱不平的“侠义”情结在少年马云的内心深处早已生根、萌芽。受到小说的影响,马云也想在生活巾成为这样一个“侠士”,崇拜行侠仗义、为朋友两肋插刀的故事。于是,马云小时候成为了老师、家长和邻居眼中爱打架的孩子。“我小时候很瘦小,但是很会打架。”这是马云对自己童年性格的一种描述。
马云自小就生得十分瘦弱,从他现在的样子也可窥见一斑。但是瘦弱的身形并没有影响马云的“骁勇善战”。幼时的马云是个很敏感,自尊心也很强的孩子,那个年代的人们,依然对家庭小身抱有很大的成见,不幸的是,马云的爷爷曾经做过国民党的保长,所以被划入“黑五类”,身为“黑五类子女”的马云,白小就在父亲的棍棒教育和同伴的欺负与轻视中成长起来。
有一天,马云的爷爷由于被人欺负,这个从来不和人争吵的男人终于不能忍受了。结果,警察到家里来,很多同学也趴在窗户上看热闹。警察当面大声呵斥:“只许你老老实实,不许你乱说乱动!”在那个动乱的时代,当时这句话是个经典。不幸的是,当时的语文课本里也有这句话。那节课,马云只好硬着头皮听。老师念到那句话时,一个孩子扭过头,看了马云一眼并做了个鬼脸。“哗”的一下,马云的课本就砸过去了。那孩子更猛,把整个书包猛掷过来,马云躲闪不及,书包里的铁文具盒角刚好撞在额角,顿时血流如注。这样的场景,在幼小的马云身上,发生过很多次。马云自幼行侠仗义,为朋友两肋插刀,这是唯一的一次为家人的尊严而战。
喜欢打抱不平,经常帮别人打架,打了无数次的架,“很少为自己,全是为了朋友,为了义气”。少年马云坚定不移地实践着他在武侠小说中看到的“侠骨仁心”。到了小学四年级,他在学校又帮人打架,结果受伤被送进医院,白骨都露出来了,没有麻药,只好直接缝针。虽然很疼,但马云当时眼泪都没掉一滴。男儿有泪不轻弹,马云打架从来不哭。赢就是赢,输就是输,不骂娘?,更不向家人告状。据马云“不完全统计”,从小学到中学,因为帮朋友打架,替人出气打架,他身上缝过13针之多。因为打架,马云受过多次处分,后来也是因为打架而被迫转学,进了杭州第八中学。
少年马云还有一点点的倔强,打架他从不害怕比他高大的对手,从来不避讳自己的身单力薄。不论“敌人”多么强大,只要惹恼了马云也是硬碰硬地和对手“单练”。为此,幼年的马云没少吃苦头。有一次为了一些事情和一个高大的年轻人打架,别人都以为身材矮小的马云会不战而退,可是后来马云却越打越勇,虽然最终也没打赢对方,可却在气势上让对方颇感震惊。
因为爱打架,所有的老师、邻居都对马云这个顽皮孩子的前途不抱希望。老师和家长说马云是个“傻气”的孩子,总是为了朋友弄得满身是血,但朋友们却说这是“侠气”,说马云是最讲义气的人。由于马云“路见不平,拔刀相助”,尤其是帮助那些被大个子欺负的同学,他的勇敢也逐渐赢得同学的好感。到了期末评三好学生时,马云本以为自己肯定没问题,结果却没人推荐提名。马云感到莫大的委屈与失落,心灵也受到了很大的创伤。
从小到大,马云在学校里并不出色,小学到初中是三流的学生,考大学的时候,竟然考了三次才考上。马云的数学成绩非常不好,这也让老师对他很失望,老师对他说:“马云如果你的数学能考及格,我的名字就倒着写!”18岁那年,马云第一次参加高考,结果数学只得了1分。高考落榜后的马云,搬运工。
19岁那年,马云走进考场第二次参加高考,这一次,他的数学考了19分,总分离录取线差140分。这回,原本还对这孩子抱有一丝希望的父母,都觉得马云不用再考了,“没一点希望了”。
于是,第二次高考后失败的马云,又开始每天骑着破旧的自行车,穿梭在杭州的大街小巷。 20岁那年,马云准备参加第三次高考。两次高考失利的马云却越挫越勇,准备上演一出哀兵必胜的精彩好戏。考数学的那天早上,马云一直在背10个基本的数学公式。考试时,马云就用这10个公式一个一个套。从考场出来后,马云和同学对数学题的答案,然后马云就很自信地说:“这次肯定能及格了!”
那一次,他的数学考了89分。据马云自己说,他当时是运用了“独门技法”——把数学题当成文科题做,考试之前把每种题型都背了一遍,才过了数学这一关的。
最终,以马云的总成绩,离本科线还差5分,被杭州师范学院以专科生录取。不过,也许是吉人自有天相,当时外语本科专业的学生居然没招满,于是马云幸运的被调配进外语本科专业。三次高考,两次遭遇滑铁卢,还是一如既往。
2.辞职下海创立中国黄页
“创业者没有退路,最大的失败就是放弃。”——马云
1984年,马云如愿以偿地杭州师范学院的大门。只论英语,马云从此如鱼得水。很快当选校学生会主席,随后当选杭州市学联主席。1988年毕业,马云被分配到杭州电子工学院,教英语,每月89元工资。马云很快成为杭州优秀青年教师,发起西湖边上第一个英语角,开始在杭州翻译界有名气。因此,很多人来请马云做翻译,马云做不过来,于1992年成立海博翻译社,请退休老师做翻译。海博第一个月全部收入700元,房租2400元。为生存下去,马云背着大麻袋到义乌、广州去进货,海博翻译社开始卖鲜花,卖礼品。马云还曾经销售过一年的医药,推销对象上至大医院,下至赤脚医生。1994年海博持平,1995年开始赚钱。海博翻译社赚钱之后,马云就没再管它。
1994年圣诞节后一周,杭州电子工学院。来自西雅图的外教比尔在和马云聊互联网。两个都不懂互联网,但这并不妨碍,比尔讲得很激动;也不妨碍,马云听得很激动。此时的马云,已经决定创业。“此前教给学生的东西都是从书本上贩卖而来,是在误人子弟。没意思。”马云在找机会。
1995年初,马云受托,作为翻译来到洛杉矶沟通落实一起高速公路投资,未果。马云从洛杉矶飞到西雅图找比尔。信仰互联网的比尔领马云去西雅图第一个ISP公司VBN参观。
两间很小的办公室,坐着5个对着屏幕不停敲键盘的年轻人。马云不敢碰电脑。公司的人说,不要紧,你就用吧。公司的人打开Mosaic浏览器,键入Lycos.com,对马云说:“要查什么,你就在上面敲什么。”马云在上面敲了个beer,搜索出了德国啤酒美国啤酒和日本啤酒,就中国啤酒。马云敲Chinese,返回是nodata.马云又敲chinahistory,找到一个50字的介绍。
马云问:“为什么有些能搜索到,有些搜索不到?”公司的人告诉他:“要先做个homepage,放到网上去,然后,全世界人都能搜索到了。”
马云马上想到应该给海博翻译社做个homepage。上午9:30,马云守在机器旁,等着海博翻译社网页完工。按照马云的意思,制作人员在海博翻译社网页写明了报价、电话和信箱。中午12:30,马云离开。晚上,马云回来收到5封回信。来自日本、美国、德国的客户来问翻译价格,最后一封来自海外的华侨,是个留学生,他对马云说:“海博翻译社是互联网上第一家中国公司。”马云感到了互联网的神奇,他兴奋地对VBN公司说:“你在美国负责技术,我到中国找客户。咱们一起来做中国企业上网。”
1995年3月夜。杭州马云家坐着24位朋友,都是马云4年来在夜校教书时结识的外贸人士,马云想听听这些做外贸的人对Internet的商务需求。
马云在对他们说:“我要辞职,干Internet。”马云开始宣讲Internet。马云讲了整整两个小时。马云讲得糊涂,大家听得同样糊涂。
马云讲完,朋友们问了5个问题,马云都没答上来。23位朋友反对马云做Internet:“你开酒吧,开饭店,办个夜校,都行。就是干这个不行。”只有一个人说:“你要是真的想做的话,你倒是可以试试看。”
马云没听他们的,第二天一早,立即向学校辞职,然后,自己拿出六、七千元,向妹妹、妹夫借了一万多,凑足2万元。然后,马云给杭州电子工学院计算机教师何一兵打了电话:“你听说过Internet吗?我们一起干Internet。”
1995年4月,中国第一家互联网商业公司杭州海博电脑服务有限公司成立。三名员工是马云、马云夫人张瑛和何一兵。此时离中国电信通互联网还有4个月。
1995年5月9日,中国黄页上线,马云开始从身边的朋友做生意。他的生意经是,先向朋友描述Internet怎么怎么好,然后,向要他们资料,通过EMS寄到了美国,VBN将homepage做好,打印出来,再快递寄回杭州。马云将网页的打印稿拿给朋友看,并告诉朋友在Internet能看到。此时,离中国能上Internet还有3个月。
不能实际地看到,朋友怀疑马云在编故事。马云说:“你可以给法国的朋友打电话,给德国的朋友打电话,或者给美国的朋友打电话,电话费我出,如果他说没有,那就算了;如果他说有,证明有了,你要付我们一点点钱。”中国黄页当时的收费标准是,一个homepage3000字外加一张照片,收费2万元,其中1.2万给美国公司。
3.连连受挫马云欲哭无泪
“每次打击,只要你扛过来了,就会变得更加坚强。通常期望越高失望越大,所以我总是想明天肯定会倒霉,那么明天真的打击来了,我就不会害怕了。你除了重重地打击我,还能怎么样?来吧,我都能扛得住。”
——马云
成立于1995年4月的杭州海博电脑服务有限公司的确是中国第一家网络公司,其中国黄页也的确是中国第一家商业网站。但是到了1996年初,几乎一夜间冒出了好几家堪称强大的竞争对手:“东方网景”、“亚信”、“西湖网联”……新生的中国互联网市场的竞争骤然激烈起来。
在众多的竞争对手中,西湖网联是马云的劲敌。马云的创业压力相当大,在1996年的时候,中国黄页面临危机,资金匮乏,资源匮乏,信息匮乏,一度还发不出工资。为了生存,为了长远发展,马云决定中国黄页与西湖网联合资。
中国黄页将资产折合人民币60万元,占30%的股份;西湖网联所属的南方公司投资140万人民币,占70%的股份。从某种意义上来说,中国黄页与南方公司的合资是一种变相收编,也是一种变相国有化。合资之后,尽管公司业务在推进,但双方的裂痕则愈来愈深,直致破裂。
1995年和1996年的马云,心中一直装着一个伟大的梦想:把中国黄页打造成中国雅虎。应该说马云当时还是有机会有可能的。第一,中国黄页毕竟是中国第一家互联网企业,占有绝对的先机;第二,中国互联网产业起步虽晚但市场巨大;第三,马云的创新能力和市场感悟使中国黄页一启动就找到了一种成功的盈利模式。但马云还是失败了。继北上失败后,合资又失败了。不久,中国黄页与南方公司,出现了裂痕。马云的战略目标是打造中国的雅虎,为此制定了一系列品牌培育策略,但南方的目标是赚钱,为此它也有一套急功近利的经营策略。几个月后,破裂终于不可避免。
马云带人到外地拓展业务,回到杭州一看,公司大变。南方自己又注册一家自己的全资公司,名字也叫“中国黄页”。新黄页利用老黄页之名开始分割老黄页的市场。做一个主页,你收5000元,他就收1000元……刚刚起步的商用互联网陷入混乱之中。
直到现在马云才明白,西湖网联并无合作诚意。马云一手创办了黄页,在他眼里黄页就是他的亲生儿子。两年多来,马云带领黄页团队左突右杀、浴血奋战,好不容易打出一片天地,到头来突然发现“儿子”已经改姓,天地已经易主。
悲愤至极、痛苦至极的马云,为了保住黄页,为了迫使对方关掉新黄页,愤然提出辞职。但马云并没有流泪,也没有被击倒。“每次打击,只要你扛过来了,就会变得更加坚强。通常期望越高失望越大,所以我总是想明天肯定会倒霉,那么明天真的打击来了,我就不会害怕了。你除了重重地打击我,还能怎么样?来吧,我都能扛得住。”马云事后如是说。
多年之后,马云回忆起这段难忘的经历时,说:“我是在黄页赚钱时走的,那年黄页的营业额是700万。我马云不会在失败时放弃,只会在成功时离开。黄页毕竟是我们的儿子,不管黄页今后怎样,我们都不会动它一根手指。”
成功需要积累,这是一条最原始也是最简单的真理。只要有勇气有毅力,人生在零度也能够沸腾!马云遭遇了人生中第一次创业的重大挫折,但他从不因失败而掉泪。创业以来,他承受的各种白眼和闭门羹难以计数。这些事太多太多。每次打击,只要你扛过来了,就会变得更加坚强。我又想,通常期望越高,结果失望越大,所以我总是想明天肯定会倒霉,一定会有更倒霉的事情发生,那么明天真的有打击来了,我就不会害怕了。你除了重重地打击我,又能怎样?来吧,我都扛得住。抗打击能力强了,真正的信心也就有了。”
马云最欣赏两句话,一句是丘吉尔先生对遭受重创的英国公众讲的话:“Nevernevernevergiveup!”(永不放弃!)另一句就是:“满怀信心地上路,远胜过到达目的地。”