1
在异乡的夜晚，你若隐若现的涛声，萦绕我的梦境，激荡我灵感的天空。
有一千种理由，思念你，感受你，我会情不自禁地陶醉在你的绿中。那绿是梦的颜色吗？
但我不想俗气地把你比作绿玉，虽然你的绿比绿玉丝毫也不逊色，但绿玉不会有你这样波荡的灵性和绵延八百里的气势。
我也不想把你比作绿色的锦缎，虽然绿缎有你风华绝代的质感，却不可能有你透明而深沉的胸怀、沉默的涵蕴以及你奔泻的洒脱。也不会与你两岸站立的江山那样相映成趣，相映生辉。
于是，我想把你比作画卷，但是千万幅画也只能表现你片断的美丽，谁能像本身一样把你真实地呈现和透解。虽然你任何一个瞬息、一个断面的美丽不是画卷也胜似画卷，但你比画卷更加流畅，更加绵延不绝，更加多彩，更加沧桑，更加富于变幻。如果你是画，你也只能是神奇的画，超越画家想象力的画，那么的鬼斧神工。
一观已是人间至福了。生在江边长在江边，日夜与你相伴，又是怎样的缘分和修炼的结果。
2
我想把你比作少女。虽然你也有少女的清纯，少女的情怀，少女的羞赧，少女却没有你的那份深沉和博爱，你的大气和磅礴，你的藏深若浅的内涵。于是我想把你比做母亲。虽然，我的父老乡亲们说你是土家儿女的“母亲河”，说你洗亮了一个民族的天空，你养育了土家族的祖先，是代代土族儿女的骄傲，你孕育了灿烂的文化。你给予我们的是无限的温情和无穷的力量。
但为什么许多时候，我又感到你雄性的怒吼，和山妖似的狂野。你也会像山汉子一样，爱激动，甚至会失去理智，把你身旁的房屋和渔民带走。当你静下来时，你又会充满悔意，轻轻地呜咽。也许，你原本只是一个任性的孩子。
3
没有什么比你更能体会沧桑的含义，没有什么比你更能懂得历史的风雨，没有什么比你不着一字便能感动万千。清江，所有的人文学者、民俗研究家说你经历风雨、见证历史。
他们说，清江之上该有一座充满象征意义的桥了。就这样，一座横跨南北的风雨桥，就在城市的繁华处挺立而起，让人类融入自然，让历史联结未来。
健硕的身段，高挑的民族风格的飞檐，是风雨桥，它让我们无比气势地接近一条江，让我们在高处体会风雨念想，让我们静静站立，就能思接千载，就能与你心灵相通。让我们能以另一种更为直接的方式，走近你，融入你的波涛之中，看见你的远景，与你神会于灵性深处。让我们面对你，看见太阳和月亮如何进入你的心胸，并穿越你的幻景。看见风怎样掀起你的衣襟，怎样把你的思绪带向遥远的时空，看见和听见雨点怎样把你感动，让你漫涨的潮水漫过心堤。总在不同的天气，不同的时辰，我要背上相机去捕捉你的神韵。
这是一座富有特色的廊桥，比麦迪逊县的那座更为现代也更为艺术，我也不断地希望着那份原始的浪漫，还有那最后的牛仔走过的黄昏。
4
虽然，城市的亲水走廊让都市更加与你亲近，好像都市也更加渴望你的灵性。但我却更喜欢以原始而古朴的方式体会你的一切。乘着小木船，浪游在你的波心，就感到是生活在你的爱情中的人了。
你的绿你的波你的山水相映，便绕着我们的心胸了。也许，在长江三峡，我们更渴望着穿越，渴望着那种蒙太奇式的场景交换。而在你的怀中，我只是自觉不自觉地渴望着相融。就这样，被包围，就在你的某一点上，从感觉的某个部位开始漫延和散发，无空隙地相互进入，渐成空濛。你不再是你，我也不再是我。
在深夜，我会像你的一个秘密，在你朦胧的意境中悄无声息地顺水而下。绝不敢高声喧哗，因为那静静的涛声，告诉我们你的梦。
偶尔打开矿灯，透过漫起的江雾，你会发现两岸的峭壁和丛林中有一双双泛着莹光的眼睛，那是黄羊、青麂或是飞狐的眼睛，你会感觉到它们的惊恐和害怕。请别过多地惊扰它们。我们只是过客。
5
也许，什么也无法与你相比，你就是你，清江。在历史中证明和抒写着你自己，欢乐和痛苦，你所展示和孕育的是鄂西南民族的特性，是天地人接合处的和谐与阵痛，你象征了自然的力量和人性的光辉，你见证了历史的兴衰更替和民族的繁衍，你渗入了文化的内部濡染了山民的品性。你是绿玉，是绿缎，是少女，是母亲，是汉子，但你又全部都不是。你只是你，一条穿越历史的时空之河，一种倒影文化和民族特征的河，一条自在自为又多有承载的河。
终于有一天，你被纳入了设计者的构图，梦想已久的大坝用巨大的胸怀把你托起。我们看见你的绿成湖了，看见你的梦里倒映着秀丽壮观的江山，你的心胸更加宽阔而温驯了，你的力量更加内敛了，你的性情更加明亮和深沉了。你变得更加美丽，更加纯粹，更加多情，更加富有责任感。马识途笔下的《清江壮歌》，充斥着血腥和悲壮，吴雁泽歌声里的放排，有你的美丽，更有你的艰辛，而我笔下的清江，注定只有灵感的积聚、憧憬的无限美丽。
我想，你就是历史的见证，一个民族的倒影，一部千古卓绝的诗卷。