黄昏的河谷静悄悄，归巢的鸟儿在天黑前叫着让人温暖的声，树木进入一天之中最安宁的片刻。
在树与树之间，晚霞红透了天边，有一些像牛奶那般的云在天空停泊，树下的河边有鸡和鸭在偶尔地叫两声，让阿旺从静止的思绪里走出来，他坐在屋顶上看着空空荡荡的树，第一次感觉自己心里有不安和躁动，美吉在树下荡秋千，阿布爷依然无动于衷地让消失的一切消失，他今天在屋旁的菜地里点燃干柴，这又是几年后的秋天了，散布着柴烟的黄昏，黄昏进入它平静的忧郁中。
从这天后，阿旺每天就这样坐在楼顶上，阿布爷重新替代他应该做的劳动，田野里依然生长实实在在饥饿的生活作物。许多日的重复，让阿旺的身体进入他的思念，也就是从这个时候起，阿布爷认为阿旺中邪了，开始为他施巫术治病，然而用尽了巫师所有的力气，他还是没有能为阿旺治好病。
阿旺疼痛地叫喊在村庄，他看着天慢慢地黑下来，蛐蛐在远处的河岸回荡，阿布爷的念咒声弥漫在他的耳孔中，汗水无声地划动纹头。
又一天的黄昏，雨水像发情般落在山谷的每个角落，阿布爷伫立在雨中，他曾经在雨中生活了许多年，身体里似乎有火般没有任何感觉，然而这一次，他在渴望雨停落在他念念有咒的巫术中，这一天的雨延长了很久，淋湿了他的生活。
从这雨境里开始，他回忆着脑子里来来往往的那么几个人，从自己开始，哑巴女人到异乡人、婼玛，这一切在他的脑海中走过，不知道是他走入了梦境，还是在巫术中走进另一个世界。