33.
出发对不同的人有不同的意义，对我和苏一堇来说，出发就是告别过去，只有出发了，我们才能重新开始。
在出发前，我们悄悄地回了趟平镇。苏一堇去邮局请了个长假。我则在苏小妹家附近转了两圈。我本想回去看母亲，但害怕节外生枝，便去苏小妹家附近碰运气，以期遇见父亲，然后像留遗言一样要求他回家照顾母亲。但我没有遇见父亲，苏小妹家的门如往常一样紧闭，与热闹的平镇相比，这里静悄悄像是另一个星球。
苏一堇在请假时得知钟一锤来邮局找过她。同事说，“钟一锤的脸色很难看。”
苏一堇摇摇头，一脸无奈。
同事又说，“他让我见到你了就通知他。”接着她迟疑地补充，“你们出什么事了？”
“没什么事。”苏一堇勉强回答一句就匆匆离开了。
我和苏一堇约好在花市长途车站会合。
候车大厅里，优美的女声一遍又一遍播报将要发车的班次。
我先到达，百无聊赖地在大厅里转悠。大多数旅人行色匆匆，偶尔也会有悠闲的旅人，但不用多久，广播里的信息便将他激发到急冲冲的状态，他快速奔向检票口，避免客车将他无情地抛下。
苏一堇一走进大厅我便看到她了，我朝她挥挥手，她看看我，并没向我走来，而是坐在离我不远的地方。我冲她笑笑。她并无回应，这让我感到紧张。我知道，必定有什么事让她神情如此凝重。我暗暗担心，怕被好事者认出来，招惹不必要的麻烦，又怕客车发不了车，让这次旅程泡汤。后来，我干脆站在检票口，等待检票员开闸门。我远远地看着苏一堇，觉得她整个人在漂浮，像充满氦气的气球，慢慢飘向人群上方。
终于，带我们远走的客车要发车了，我拉着苏一堇一路小跑通过检票口，飞快地坐上车。车里气味难闻，凳子的皮革在汗渍的浸泡下，散发出半人半兽的魔幻气味。但我们谁也没有顾及这点，我们安静地坐在车里，等待发动机的轰鸣声变得均匀，客车开始缓缓移动。从这一刻开始，我终于能够确定，我们自由了。
客车离开花市市区后，飞快地驶向高速公路。车窗外闪过的风景越来越陌生，我们开始讨论下一站去哪。
虽然我们有目的地，但如何到达目的地，则有很多路径，也许出于好玩，我们一再修改自己的行程，但总的来说，我们将会越来越接近青海湖。
在公路上飘荡的旅程说实话有些乏味，我和苏一堇从一个城市的长途车站到另一个城市的长途车站，除了车站和车站边的旅馆，我们哪也没去。夏季炎热，一进旅馆我们就冲凉，早上起床后再次冲凉，这样做虽然是为了打发时间，但彼此取悦对方的心思也是不言而喻。我小心翼翼不让苏一堇觉得不舒服，如果她只是满足于旅途中的相伴，我当然听她的。她在我身边，我就已经很满足，这是任何一个女人都无法给予的满足。
我们到达武汉时，天气热得让人发昏，小旅馆的空调虽然隆隆作响使劲工作，但室内依然热不可耐。我出去买了一堆冷饮，放在盆子里，任其融化。苏一堇坐在床上看电视，她总能从电视里找出肥皂剧，然后看得津津有味。我坐在苏一堇身边，脱得只剩背心短裤，但细微的汗水依然从皮肤下渗出来。
我说，“真热啊。”
她看看我，笑了笑，没说话，依然盯着电视机。
肥皂剧的功能通常是为了打发时间，但此时我发现它有另一个好处，它正在讲述一段唯美至极的爱情，男女主人公不管不顾走到一起，像极我们此时的情形。
我轻轻抱住苏一堇，将脸贴在她的后背。她动了动，但是并没拉开我的手。
我说，“让我们忘了过去吧。”
她问，“你在想什么呢？”
“我喜欢现在的生活。”
“除了这个还想什么呢？”
“我爱你。”
“不许撒谎。”
“真的，不骗你。”
“你有没觉得现在发生的一切很不应该。”
“没有。”
事实上，这些事的发生对有些人来说简直等同于发疯。也许，我和苏一堇确实疯了。我甚至能够想象此时遥远的平镇会因为我们的离开而掀起轩然大波。苏大丁与钟一锤合力掘地三尺也说不定。当然，也有可能风平浪静，大家在静观其变，在等待两个迷途之人返航。但我和苏一堇无从知晓这一切，我们的手机都关机了，我们在阻隔外界干扰的同时也失去了外界的信息。不过，这没什么不好。此时我们待在陌生城市的陌生旅馆里，只有彼此。
苏一堇想给苏大丁打电话，但犹豫又害怕，终是放弃了这个念头。
她问我，“你说我爸妈现在怎么想？”
“他们大概想杀了我。”
她又问，“你说钟一锤现在怎么想？”
“他肯定想杀了我。”
“你怕吗？”
“不怕，没什么好怕的。”我故意底气十足的样子。其实我很害怕，怕这场旅行尚未完成，我便莫名其妙死在路上。我不怕有人追杀，我怕死于意外，以至于没有时间与苏一堇好好告别。她肯定会在我身边哀哭。我的魂魄在飘散之前，大概会绕着她飞速旋转，但她已感觉不到我，她唯有哀哭。虽然这种担心纯属多余，但时不时会跳出来噬我一下。
我们在武汉逗留了一天。武汉号称火炉，此言不虚，白天出去一会，就浑身冒汗，躁得不行。因此白天只能待在旅馆里捕捉空调微弱的凉气。苏一堇尚有肥皂剧可以打发时间，我唯有昏睡。晚上，太阳的余威虽然还在，但到底不同了，憋不住，赶紧出门去。我和苏一堇坐在路边的台阶上啃鸭脖子，看行人从身边匆匆走过。我原本以为时光会被无限拉长，但其实很短暂。一天很快过去了，我们得继续赶路。
一个星期后，我们到达兰州。兰州依旧炎热，不过再往前走，青藏高原的凉爽将会一扫黄土高原的炎热。
兰州给我的第一印象便是兰州香烟。我抽过这个牌子，一位客户给的，抽完后我将香烟盒捏扁扔进了垃圾桶，后来就再也没抽过。我平时抽的烟都是钟一锤给的，他隔一阵就给我一条中华，我慢慢抽，直到下次他再给我一条中华。
到达兰州的第一件事便是去车站旁的便利店买一包兰州。苏一堇有些奇怪，我说我喜欢这味儿。很久以前的邂逅再次重逢，这让我高兴。一路上我对苏一堇说了很多想做却没做的事，她不时感叹一下。不过后来，在我层出不穷的想法面前，她投降了，她开始饶有兴趣地嘲笑。譬如我说想去北方的大河里钓鱼。她问为什么是北方的河？我说因为特别。她说做梦吧。不过我拿着兰州香烟时，她终于不再嘲笑我了，她觉得我的那些想法或许是真的，这让我感到意外。
出了车站，我建议在兰州休息几天。下一站就是西宁，青海湖近在眼前。苏一堇的样子很是疲倦，我担心直接上青藏高原会让她吃不消。她同意了。所以我们不再住在车站边的旅馆里，而是坐了很长时间的公交车，来到黄河边的一家旅馆。旅馆旁有几棵大树，树下摆满水果摊子，一些人在买西瓜、香瓜或者别的什么。苏一堇表示想吃香瓜，我就买了几个，拎在手里。我们走进旅馆时像一对从田间归来的农村夫妇，一位疲倦，一位懈怠。
晚上，苏一堇突然开始低烧，她蜷成一团躺在床上，既不能看电视，也不能吃东西。我突然意识到这种漫无目的的长途跋涉或许损害了她的健康。事实上，她一离开花市就开始失眠，整夜睡不着觉，刚开始，我以为陌生环境让她不适应，就放慢赶路的节奏，但这并不能缓解她的失眠问题。晚上，她看通宵电视或者坐在窗口看窗外偶尔经过的汽车。她的睡眠依赖白天晃晃悠悠的长途车，她靠在椅子上，由于疲惫至极而合一会眼。
我去药店给她买了退热药。她拒绝吃，她什么也不想吃。我坐在她身边，握着她的手，感觉她好像去了另外一个地方。后半夜，她终于受不住了，表示浑身疼痛，快要死了。我抱着她，喂她吃了退热药。她躺在我怀里，问现在几点了。我看了看时间，说两点了。她冲我凄惨地笑了笑。我拍拍她，示意她不要在意时间。
天亮时，苏一堇在我怀里睡着了，她的烧已退，呼吸均匀。我看着她熟睡的脸，忍不住吻了吻。
苏一堇睡到中午才醒。在她睡着时，我靠在窗口抽了会烟，然后给钟一锤打了个电话，告诉他我和苏一堇在兰州。钟一锤口气很平静，问，“你们什么时候回来？”
“看情况。”
“放屁，你要把苏一堇还给我。”
“这不可能。她回来就跟你离婚。”
“你现在说什么都好。你看着办。其实我希望你们不要回来了，去死吧。”
“我们现在很好。”
钟一锤突然情绪失控，开始咆哮，“史小范，你觉得你这样能得到幸福吗？”
我没有回答他。
他继续咆哮，“为什么要给我打电话，你信不信我杀了你？你他妈真不是东西。”
我想了想，挂了电话。
其实我想说，兄弟，你这又是何必。但我没说出来。这个时候我除了对钟一锤深感愧疚对自己也深感失望。但是，回不去了，还是向前走吧。再说，如果不是因为爱情，谁会愿意耗尽青春。
苏一堇醒来后，精神好多了。我提议出去走走，她欣然同意。从旅馆出来向东，是一条繁华的街道。经过一家大型超市时，她拉我进去，我问她要买什么？她说看看。她环顾一周后径自走向兰州特产专区。她虽然没说什么，但我知道她想家了，她在挑选东西时一定在想着每一个家人。我站在货架旁，看着她认真比较价格，看商品说明书，甚至不自觉地读出声来。半个小时后，当我们走出超市时，已没法继续前行，手上满是礼物，只能折回旅馆。
我问她，“这么多东西要带去西宁吗？”
“不，寄回去。”
她看着我轻轻笑了笑，我也笑了笑。