给北大新生的演讲
各位现在已经是大学生,同时又是大学生里的“人中龙凤”北大学生,关于怎样做个大学生,怎样做个北大学生,一定巳经有人给各位讲过了。我也不过是老生常谈,如果讲得重复了,那是“英雄所见略同”,大家哈哈一笑,就算是复习复习,“学而时习之,不亦乐乎!”如果不幸讲得有点新意,算是互相补充,也算我“愚者千虑,终有一得”。如果讲得与其他专家领导有所不同,那么请以其他专家领导所讲的为准,就算我讲的是反面观点,歪理邪说,供给大家做批判的靶子。
我本人是公元1983年从哈尔滨三中考入北大中文系的。那时,各位还过着无忧无虑的幸福生活。我前后在北大读了十年书,套用一句杜牧的诗,叫做“十年一觉燕园梦,赢得红楼薄幸名”。虽然学得很不好,至今也还没有什么拿得出手的成就来报答北大对我的哺育之恩,但对于北大之精神,或者说得朴实点,对于北大的风俗,北大的风土人情,多少还算有些认识。因此,趁着各位还不大了解情况,我斗胆卖弄卖弄,我希望等大家了解情况了,我所说的话能够迅速地成为“老生常谈”。
什么是北大精神?什么是北大魂?是个很难说清的间题。就像什么是中华民族的精神一样。美国的奥尔布赖特国际上著名的“狼外婆”,有一次企图刁难咱们朱锫基总理,问中国“坚定不移的外交政策”到底是什么,能不能用一春话回答。******总理回答得很好,他说就是“独立自主”。但是这只是外交,要说全面的中国精神,就难说了。那么北大精神呢?我想,可以先从人们的一些基本认识谈起。
在北大原来的大讲堂的东墙上,曾经写着这样八个大字:“勤奋,严谨,求实,创新。”这据说是“集思广益”得出的北大精神。集思广益的优点是全面,缺点是面面俱到,重点不够突出。这八个大字是不是北大精神,你也不能说不是。北大在这四方面做得的确相当出色,我们也的确以此作为我们的优良学风。但是这八个大字总觉得有些一般化,好像在其他单位、其他地区也经常看到类似的口号,其中三个词重复的很多,甚至有全部雷同的。我在新疆的一家拉面馆门前,就看到了完全相同的这八个大字。我当时的感觉很不好。一方面觉得咱们北大的东西好像被人亵渎了似的,但另一方面你又不能反对人家也这样追求。拉面馆当然也可以“勤奋,严谨,求实,创新”。推而广之,我觉得大多数单位都可以这样追求,比如歌舞厅可以不可以?监狱可以不可以?养猪场可以不可以?中国是个口号国,谁都喜欢写好听的口号,北大又没有申请专利,为什么不可以?
所以,我觉得这八个大字是北大精神,但第一不是北大精神的全部,第二没有把北大精神的核心突出到特别醒目的程度。你做到了这八个字,说明你是一个很不错的大学生,但是否能够代表北大,还不一定。
下面,我就狐假虎威,借着这八个词儿十六个字,分别谈谈我的理彳解,算是与各位学弟学妹切磋切磋。
勤奋,不用多说,大家都是勤奋之辈,不勤奋怎么能上北大?即使是走后门来的,也差不了多少分,你要是高考总分一共才考了二百五,那你就是走克林顿的后门也进不来北大。我相信大多数同学进了北大后,还会继续勤奋,而且养成了勤奋的习惯,勤奋到老,勤奋到死丝方尽。我们北大人从领导、教师、学生到员工,都具有勤奋的精神。但我想提醒一点,你勤奋做什么?勤奋本身不一定是优点。农民勤奋种地,地主勤奋剥削;警察勤奋值勤,小偷勤奋搬运。贪官污吏也很勤奋,希特勒也非常勤奋,所以,要清楚勤奋的目标,才能使你的勤奋成为正面的系数。前一段,有一部电视连续剧《雍正王朝》,收视率很高。它为雍正翻案,理由之一是雍正非常勤奋,每天批阅大量奏折文件,事必躬亲,废寝忘食,呕心沥血,春蚕到死丝方尽,所以说雍正是个好皇帝。有的老百姓说,这雍正简直是个焦裕禄啊!但是,我们应该认识到,雍正的勤奋与焦裕禄的勤奋具有本质的不同。焦裕禄的勤奋是为人民勤奋,他死了人人感动,我们要学习他。而雍正的勤奋是为他个人勤奋,为他自己的江山社稷勤奋,他累死了活该,少害几个人。我们北大学生当然勤奋,但很多人是勤奋学英语,勤奋学电脑,勤奋学做生意。我不是说这些不该学,而是想提醒一下,这些不是“学问”,它们只是“技能”,是吃饭用的,是打工用的。北大学生应该勤奋学习一些对中国、对人类更有意义的学问。勤奋思考,勤奋读基本著作,掌握古代传统文化和现代科学理念,这才是勤奋的本意。
严谨,主要是指学风端正。要防止学习上的、学问上的假冒伪劣。现在,假货遍天下,甚至蔓延到校园里来。最严重的是考试作弊。写作业抄袭,甚至直接抄袭老师本人的文章。还有不读书就胡乱发言,人云亦云,看问题极其片面,说话作文不合逻辑,等等。我认为,为人可以多一点自由,但学习问题一定要严谨。学风不严谨已经对我们北大的地位构成了最严重的威胁,成为我们北大最大的隐患。
求实,是与严谨联系在一起的。实事求是,******和******都坚持这一点。******在《新民主主义论》中说:“科学的态度是‘实事求是’,‘自以为是’和‘好为人师’,那样狂妄的态度是绝不能解决问题的。我们民族的灾难深重极了,唯有科学的态度和负责的精神,能够引导我们民族到解放之路。”******有一篇文章,题目就叫做《实事求是》。一切从实际出发,从北大现状出发,从自己现状出发。勇于承认缺点不足。比如北大现在的优势没有以前那么大了。一些领域落后了,要承认。不要摆花架子。不要出去就到处吹嘘北大,特别是寒假回家时。我第一个寒假回家,在火车上,周围的大学生狂妄不可一世,吹得天花乱坠。我在旁边,默不作声。过了一会儿,他们问我是哪儿的,我淡淡地说了一句:“北大的。”他们再也不言语了。现在与假冒伪劣相呼应,又产生了一股新的浮夸风,咱们北大同学都是自尊心很强的人,但一定要踏踏实实做人。大家都学过《落花生》,里面说:“人要做有用的人,不要做伟大的、体面的人。”
创新,这是目的。前面三个是前提,如果没有创新,前面的价值要打折扣。人活着,要给这个世界增加东西,作贡献。特别是已经到了考上北大这一步了,只是混个饭碗,太亏了。古人说“立德,立功,立言”,就是那个马三立。立德太难,少数人,英雄模范伟人圣贤可以做到。那么其次可以追求立功,立言。有所发明,有所创造。朱自清在《匆匆》里说:“为什么要白走这一遭啊!”对,不能白走这一遭。北大本身就是个创新的产物,是戊戌变法的产物。鲁迅说“北大是常为新的”。你如果一辈子没说过一句自己的话,没做过一件别人没做过的事,甚至没犯过一次别人没犯过的错误,那么你就是包饺子剩块面白活了。
下面再说说可以代表北大精神的另外的八个字。
科学,就是赛先生。五四运动80年了,科学在中国有了非常大的发展。但是由于中国的长期落后闭塞,发展科学的任务还任重道远。比如“******”事件,令人非常感叹。那么多受科学教育的知识分子,却相信李****那一套胡说八道。这说明,科学还没有我们想象的那么深入人心。许多中国人是把科学当成迷信来相信的,对待科学是一种功利主义的态度。而科学首先是一种怀疑精神。笛卡儿说:“我思故我在。”丧失了怀疑精神,就是丧失了科学精神。那么就没有改革开放。我们怀疑封建礼教,才引进现代思想,我们怀疑“两个凡是”,才有思想解放。科学,不是不犯错误,医院也可能治不好病甚至耽误人、治死人,但它仍然是科学。科学的错误是可以检查出来的,从而可以纠正的。对于我们北大人来说,还要不迷信北大,从零做起。
民主,就是德先生。民主是与科学相联系的。有怀疑精神,就包括怀疑权威,可以怀疑老师。老师讲课是职责,但不能把自己的观点强加到学生头上。反对****,要从学习上做起。孔夫子的教育方法就是非常民主的,学生畅所欲言,师生互相辩论。没有民主,科学就会受到阻碍。民主不一定就是西方的。我们中国也有这个传统。奥尔布赖特有一次用人权问题刁难******,******说,我为人权而斗争的历史比你早得多。我在反对国民党政权的****独裁时,你还上中学呢。我们北大有这个传统。历次的学生运动,一部中国的民主斗争史,缺少了北大,就是不完整的。还有平时看不见的民主精神,弥漫在校园里。比如我刚上大学时现代汉语课上,老师让我们找病句,让我们到《人民日报》上去找,老师只是很平常很自然地说着,但这里有一种真理面前人人平等的精神。
爱国,这是一个常用词。但北大的爱国不是挂在嘴边的口头禅,北大人为了爱国是不惜流血牺牲的。大家可以到静园草坪去看北大烈士纪念碑。我们现在口号是办世界一流大学。世界上有不少大学比我们历史悠久,比我们有学术成就,比我们有钱有地有房子,但没有一所大学像北大这样,与她的祖国的命运息息相关,对她的国家产生这么大的影响。有一句话:“没有共产党,就没有新中国。”但咱们北大还有一句话:“没有北大,就没有共产党。”这话有一点吹牛,但它说出了北大与国家的特殊关系。李大钊、陈独秀、******、张国焘······都是咱们“北大人”。北大人以天下为己任,敢为天下先。北大本身就是改革志士的爱国创举,不爱国,就不是北大人。有些北大人,似乎经常批评中国,批评社会,但这正是他爱国爱得非常深的表现。不爱国的人,才不去批评你呢。早勤奋刻苦,努力争取成为美国公民了。鲁迅、******,都是经常批评中国、批评历史、批评社会的。在爱国这一点上,北大永远是中国一面鲜艳的旗帜。
进步,是一种精神的概括。鲁迅说:“北大是常为新的,常与黑暗抗争的。”这就是要向前走。1840年以后,中国已经不能再向后看了,过去的辉煌巳经成为故事,再不向前就有球籍问题了。北大就是在这个大背景之下不断成为时代的号角。90周年校庆时,彭真同志题词“永远站在历史潮头”,写得好。北大是中国的一根神经,把五大洲的动静传导到神州大地。北大的传统文化研究得很好,但研究传统文化是为了进步,而不是躺在传统之上。北大永远要做中国的火车头。“国安永远争第一。”
除此之外,如果还有什么补充的话,我再啰唆两点。一个是“狂”。北大人都有狂气。这要一分为二。人不可有傲气,但不可无傲骨。脾气与能耐成正比。最好是有能耐没脾气,最坏是能耐没有脾气还不小。北大人狂,是青春朝气的表现,先觉者都是狂人。但在保持这个朝气的前提下,要注意收敛,少受误解和迫害。当然,时间长了,人家了解了你的能耐,再狂不迟。用人单位还是信任北大人的。
再一个是“宽容”。这与狂互补,表现北大人的成熟。有容乃大。没有宽容,就没有科学民主。我可以不同意你的观点,但我用生命捍卫你发表你观点的权利。即使觉得对方再荒谬,只要对方没有犯法,就应该以理服人,不应该利用道理之外的力量去解决问题。那样即使解决了,也后患无穷。不要以权压人,以多数压人,不要打小报告。相信真理的力量,时间的力量,实践的力量。历史证明,咱们北大人的观点,大多数是对的。
好,一共讲了十九个字,世上的道理是有限的,中国人知道的道理比别国要多得多。问题是中国人知而不行。希望大家不要把北大精神挂在口头上,而要融化在血液中,落实在行动上。否则,还不如没有这些所谓的北大精神。钱老师①有一篇文章叫做《北大失精神》,提醒我们许多精神正在失去。我希望在各位身上,北大精神不但不会失去,相反还会发扬光大。希望你们当中将来哪一位来讲北大精神时,讲得比我精彩,比我进步。谢谢大家。
①指钱理群。编者注