对戴安娜的脾气和个性失望最大的人非查尔斯莫属，他们的第二个孩子出生后，她和王子的关系已达到无可调和的状态。戴安娜不得不生活在两个世界里，在宫廷里，所有的一切都有严格的规章制度，日程表排得满满的，可谓身不由己。戴安娜犹如笼中的“金丝雀”一样，高贵，但缺少自由。而在宫廷之外，她已经成为全世界最耀眼的明星，尤其在衣着打扮和发式上，她几乎牵动着全世界所有爱美的年轻女士们的神经。仿佛戴安娜就是时尚、就是潮流。假如她无意间改变了发型，那么在世界范围内肯定会流行“戴妃头”。曾经几次变换发型，全世界则屡次刮起强劲的“戴妃头”潮；假如她的衣服是蓝色的，那么蓝色就一定会成为流行色，人称她是“国际服装大使”。戴安娜优美的身段，加之在她身上散发着成熟女性的、不可抗拒的美，使她成为最受关注的人物。从一个纯情女人，变成王妃的少妇，最后成为“国际服装大使”，其中的变化说明了许多问题。体现了一个人的个性和脾气。
如果说，性格决定命运的话，那么戴安娜从一个不谙世故的女人，变成“叛逆王妃”，则是她抗争命运的结果。戴安娜的种种举措，越来越与王室的规矩格格不入。在以保守闻名的英国王室中，她眼里最为普通正常的行为，也得不到理解。比如，在她的孩子参加体育比赛时，她也会像普通的母亲一样，光着脚冲向终点；她亲自到服装店里为孩子挑选衣服。她让孩子接受一种王室从来没有过的教育方式，目的是想使孩子真正认识社会、认识人生。所有这一切，都与王室的规矩背道而驰。王妃怎么能和普通人一样呢？王室不理解，更不能容忍。王室不能容忍这样一个叛逆性格突出的王妃，而向往自由的戴安娜，自然也无法接受王室的种种戒条。当这些戒条对戴安娜最终失去效用时，她自然会离开对她来说是“冷宫”式的宫廷。这是性格决定命运的必然结果。
戴安娜的叛逆性格在宫廷中表现在许多方面，其中比较突出的有服饰。戴安娜早就“破除”了宫廷对于女性成员着装不成文的规定。她的服饰五颜六色，式样多种多样，从鞋子提包到帽子服装，从头到脚，都独具特色。从服装样式上看，王室的各种规矩已被彻底抛弃，她不仅有雍容华贵的礼服，也有许多新颖别致的服装，一些王室女性成员不敢或不能问津的性感服装，戴安娜来者不拒，身着三点式的各种照片已屡见不鲜。戴安娜着装上的开放性，鲜明地表现了她的叛逆性格，这已不是英国王妃形象了。尤其是那些大胆、暴露的服装，显然不是英国王室成员所能接受的。在戴安娜的服装中，类似的服装绝不止一件两件。她在以自己的叛逆性格、以叛逆的实际行动向传统发出了挑战。向王室发出了挑战。戴安娜在穿着上展示了自己的优美，同时也反映了自己的叛逆个性。在选择实现自我和女性天性时，戴安娜把王室的约束置之度外。在权利和义务上，她也是最终选择了自我，叛逆的个性，使她与王室走得越来越远。
③女人的魅力
美满的婚姻是建立在男女双方的性格、感情、兴趣基础上的，戴安娜和查尔斯看似美满的姻缘从根本上潜伏着危机。从兴趣、爱好、修养、知识结构等方面看，两人相差甚远，可谓兴趣迥异。他们婚姻从分居开始，已经彻底名存实亡。当两个人的婚外情被媒体曝光后，他们只能选择离婚。1996年2月28日，戴安娜和查尔斯王子正式离婚。当年那场轰轰烈烈的世纪婚礼，以巨大轰动效应的离婚而告终。离婚后的戴安娜依然是那么迷人，魅力不减当年，媒体效应丝毫未减，她周围多数情况下闪烁着镁光灯，各种媒体一始既往地关注着她的一举一动。戴安娜离开了宫廷，实现自我价值，可以自由支配自我，把自己全部的爱及精力都投入到慈善事业和公益事业中。离婚前，戴安娜不仅是“国际服装大使”，更是一位出名的“亲善大使”，她曾在100多家慈善机构兼职，担任国际红十字会副会长职务长达13年之久。世界上许多地方留下过她的足迹。1989年，戴安娜访问美国期间，在一家医院访问，将一名年仅7岁的艾滋病患者紧紧搂在怀里。所有在场的人无不为之感动。离婚后，她代表国际红十字会来到饱受战争折磨的安哥拉，步行深入到已有7万人死于地雷的地区慰问。戴安娜的这一勇敢行为再次引起轰动，得到了各方面的褒奖。无怪乎诺贝尔委员会提名她为当年度******候选人。以上种种所为哪能是王室王妃所为？
假如说，戴安娜的叛逆表现在他王室公然决裂上，那么她那特有的女性柔美，则集中表现在她的爱心、善良等方面。她始终以美丽、真诚的微笑面对公众，把自己的爱心献给那些需要帮助的人们。戴安娜曾帮助过一位身患绝症的女孩。一次，女孩和母亲到医院体检时，母亲忘记带内衣。戴安娜马上将自己的内衣借给这位母亲，并吩咐人把这位母亲换下来的衣服带回她的住处洗涤。1997年，她把自己79套豪华晚装拍卖，所得230万美元全部捐赠给了抗艾滋病协会和抗癌协会。类似行动，不胜枚举，如此人称戴安娜是“人民王妃”，应是她成功的体现。从“叛逆王妃”到“人民王妃”，看似简单的称谓变化，实际上揭示了一个内涵非常深刻的问题：人民是人民，王室是王室，二者不可同日而语，这一称呼的转变从侧面反应了戴安娜的性格。
从柔美王妃到叛逆王妃再到人民王妃，戴安娜永远是人们关注的焦点，这是她自己也左右不了的。美貌的戴安娜还和年轻时候一样，有众多的追求者。对于公众与新闻界来说，戴安娜身上显然有一种与其他任何人都不同的“说不上来的东西”。是什么吸引了人们？难道是她的英国身份，富有光泽的金色皮肤，与她眼中透出的忧伤并不相称的、略带羞涩的笑容，还是她那无人可模仿，令其在王室脱颖而出的优雅风度？
可以肯定的是，戴安娜迷住了男人、女人、老人和孩子们。对于男人来说，她紧裹在裙子下面的身材完美无缺，她的笑容灿烂，她露出的肩膀美丽动人，她是理想女人的原型，尊贵的王妃一出现就足以把那帮穿着难看的家庭主妇比下去。然而，女人们丝毫不嫉妒她，她们也喜欢他们的王妃。她们喜欢她，是因为她隐藏在完美包装下的脆弱，因为她温柔的笑容，因为她自己主动去接近人们，甚至跪在孩子的面前，用力去搂抱老人。
这是永远的戴安娜，她以她的独特的美征服了所有的人。虽然，她已不在这个世上，但她的美将会永存。
性格与才能
1972年参议员理查士·H·珀西就在美国参议院发表演说，代表“千千万万的美国人”对22年前英格丽·褒曼“由于受到个人及行业的迫害远走他乡表示歉意”，对她的今天“表示压倒一切的敬佩、爱戴和尊敬”。他称英格丽“是我们这个时代一位最伟大的表演艺术家”，是“世界上最可爱、最通情达理、最有才华的女人。”
英格丽·褒曼把自己的一切——包括她的生命都毫无保留地全都献给了艺术，在长达近半个世纪的漫长年月中，她一直活跃在国际电影戏剧舞台上。无论是婚姻的挫折，病魔的折磨都没能使她倒下。
1973年她在伦敦巡回演出舞台剧《忠贞之妻》时，发现自己得了乳腺癌。那时她已经是58岁的老人了。为了不破坏演出计划，她瞒着大家坚持进行了8个月的巡回演出。她在舞台上依然那么神采奕奕，演出获得巨大成功，演出结束后，她动了手术。不久，又开始了在美国的巡回演出。不幸的是她在演出开始前跌断了脚骨，可票已售出去，由于观众不愿退票，英格丽就拖着打着石膏的腿坐着轮椅登台演出。演出自然破坏了舞台动作，演员们有时还会互相碰撞。但英格丽以她的自信和幽默让观众看到了剧中剧，使观众更加欢声雷动。英格丽就这样坐着轮椅在美国各地进行了长达5个星期的演出，所到之处，都受到热烈欢迎。
她以顽强的意志与病魔做斗争，演出了一出又一出的剧目，拍摄了一部又一部影片。1977年，在拍摄影片《秋天奏鸣曲》时，她的癌病复发，但她仍然没有听从医生的劝告休养，而是坚持把片子拍完。她在影片中成功的表演，使这部影片获得了纽约评论奖和意大利给予影片最高荣誉的“唐拿推勒”奖。她一直工作，直到生命最后时刻。1982年，当她忍着晚期癌症的剧痛拍摄完电视片《戈尔达》后，在庆祝拍摄成功的晚会上，疲惫的英格丽，眼含泪花，站在窗前，留恋地望着黯淡的路灯，低声对记者说：“谁知道哪，这可能是我最后与亲爱的老观众见面了。”就在这一年的8月19日，英格丽走完了67年的人生旅程，永远离开了热爱她的观众。
英格丽生前曾说过：“如果我一旦离开电影界，不能再演戏时，我希望在我死后的墓碑上写道：‘演到生命最后一天的英格丽·褒曼’。”
英格丽以她的行动赢得了人们的赞佩。
（1）有梦想才有成功
瑞典是个偏于寒冷的北欧国家，在英格丽·褒曼童年的记忆中那似乎永远是冰雪包围，浓雾笼罩的漫长的冬天。童年生活是孤寂的，她3岁时就失去了母爱，所留下的只是一张自己把鲜花放在母亲坟上的照片。在那孤独冷清的日子里，她唯一的乐趣就是做各种幻想，并在大镜子面前，扮演各种各样的角色：从熊猫到老妇，从警察到年轻的公主。她那画家兼摄影师的父亲也希望把她培养成一名演员。他将她打扮成各种滑稽有趣的样子给她拍照，他要她练习唱歌并学弹钢琴。有时他还带她去戏院看歌剧。大约在小英格丽11岁时，父亲带她去看了一次话剧，舞台上那上虚构而又现实的场景令她激动不已，她忍不住向父亲嚷道：“爸爸，我将来也要这么干！”她声音大得似乎是向整个戏院的观众宣布她的誓言。
①梦想的魅力
然而，不幸的是父亲并没有看到她的愿望得以实现，在她13岁时，一向疼爱她、理解她、支持她的父亲去世了，命运又一次残酷无情地给予这个孤独的女孩儿以沉重的打击。父亲逝世后，她先由姨妈抚养，后来又由叔父领养。叔父家没有一个爱好艺术的人，也没有人认为英格丽能当演员。因为她总是那么羞怯。她遇见生人会脸红，上课回答问题会紧张得结结巴巴。小英格丽自己也闭口不谈当演员的事，她一直把计划埋在心底。在自己的房间里演戏，在日记里写下自己未来的梦：“我梦想，有朝一日会站在奧斯卡剧场的舞台上，观众们坐在那边观看这个新发现的萨拉·伯恩哈特。……我一直梦想有朝一日能与自己崇拜的戈斯塔·埃克曼合演舞台剧。”
这个富于幻想的女孩儿，一直在执着地追求着她的梦想，她一旦进入到自己的艺术世界中，就会变得异常的活跃。她第一次登台是在一次体育课上。学校体育馆里为高年级学生的圣诞节演出搭了个舞台。面对舞台，英格丽突然跑上去，她建议大家来演一出戏。这个全班最羞怯的学生，导演了所有的角色，使得全班同学欢声雷动，以致影响了隔壁班级上课。教师把她们撵到花园里，在同学们的敦促下，英格丽站在花园的凳子上，继续地表演，也不理会游客们那迷惑与好奇的目光。
英格丽在同学们面前突然显露出的表演才能使伙伴们惊奇。其实这并不是偶然的。她平时常在她父亲的朋友所举办的晚餐会上进行表演，她有时朗诵一首诗，有时演独角戏，有时以不同声音扮起不同角色，伴以丰富的动作，她常常能使人们大笑不已，鼓掌喝彩。
在父亲朋友的帮助下，年仅15岁的英格丽首次进了摄影棚。那是她和十几个姑娘一道扮演群众演员。镜头很快拍完了。但英格丽不走，她不卸装，而是从这个摄制组跑到那个摄制组，心旷神怡地看了个够。一直到下午6点，所有的人都回家了，她才恋恋不舍的最后一个离开。
儿时的梦想伴随着英格丽长大。英格丽17岁了，她已长成一个婀娜多姿、楚楚动人的美丽少女。17岁，这该是使梦想成真的年龄了，英格丽决定去叩响那艺术殿堂的大门。她对叔父谈了她的计划，叔父虽然大为恼火，但还是答应给她一次机会。“好吧，”他说。“你不妨到皇家剧院去试一下，假使你落选了，那么事情都到此结束。要知道，当女演员实是没有意思。”
叔父的话意味着这是背水一战，她必须不失时机地抓住这唯一的一次机会。可这一年，共有75人前往应试，能够被选中的，不过几个人罢了。英格丽知道上台试演的这一天对她一生是多么重要，为此她作了大量的准备工作。
②成功的诀窍
试演开始了，她扮演一个美丽而愉快的农村姑娘，戏弄一个冒冒失失的农村少年。她从舞台侧面飞快地跳到舞台上，冲着农村少年放声大笑。她万万没想到，当她大笑完，还没说两句台词，评判员之间就互相谈笑，并频频做手势，总评判员就示意停演了。她离开舞台，真是感到绝望了。
她并不知道她一出场大笑的那一刹间，就已经赢得了评判员的赞赏，他们议论道：“不必听她的台词了，她考取了！瞧她那副沉着的劲儿！”
当英格丽悲哀地走到湖边，幻想着像《哈姆雷特》中的奥菲利亚那样飘浮在明澄、芬芳的溪流里了却生命时，一只白信封正像一只美丽的白鸽子向她飞来了——里面有她的复试通知。