在《读者》杂志上看到一个惊心动魄的故事:
罗伯特和妻子玛丽经过千难万险终于攀到了山顶。站在山顶上极目眺望,远处城市中白色的楼群在阳光下变成了一幅画。仰头,蓝天白云,柔风轻吹。两个人高兴得像孩子,手舞足蹈,忘乎所以。对于终日劳碌的他俩,这真是一次难得的旅行。
乐极生悲正是从这个时候开始的。罗伯特忽然一脚踩空,高大的身躯打了个趔趄,随即向万丈深渊滑去,周围是陡峭的山石,没有手抓的地方。短短的一瞬,玛丽就明白发生了什么事情,下意识地,她一口咬住了丈夫的上衣,当时她正蹲在地上拍摄远处的风景。同时,她也被惯性带向岩边,在这紧要关头,她抱住了崖边的一棵树。
罗伯特悬在空中,玛丽牙关紧咬,你能相信吗?两排洁白细碎的牙齿承担了一个高大魁梧身体的全部重量。
他们像一幅画,定格在蓝天白云大山峭石之间。玛丽的长发像一面旗帜,在风中飘扬。
玛丽不能张口呼救,一小时后,过往的游客救了他们。而这时的玛丽,美丽的牙齿和嘴唇早被血染得鲜红鲜红。
有人问玛丽如何能挺那么长时间,玛丽回答:“当时,我头脑里只有一个念头:我一松口,罗伯特肯定会死。”
几天之后,这个故事像长了翅膀飞遍了世界各地。人们发现,死神也怕咬紧牙关。
生活中,我们常常会遇到各种危险情景,却又无能为力,唯一的出路就是咬紧牙关坚持,相信一切都会过去。这就需要我们有一个镇定的心态,坚强的意志,去经受时间一分一秒流逝的考验。就像玛丽那样,咬紧牙关,别松口,别泄气。如果死神都害怕我们咬紧牙关,那么,失败、挫折就统统算不上什么了。卡夫卡说:“切莫绝望,甚至不要为了你从不绝望这一事实而感到绝望。”
希拉斯·菲尔德先生退休的时候已经积攒了一大笔钱,然而这时他又忽发奇想,想在大西洋的海底铺设一条连接欧洲和美国的电缆。随后,他就全身心地开始推动这项事业。前期基础性的工作包括建造一条1000英里长、从纽约到纽芬兰圣约翰的电报线路。纽芬兰400英里长的电报线路要从人迹罕至的森林中穿过,所以,要完成这项工作不仅包括建一条电报线路,还包括建同样长的一条公路。此外,还包括穿越布雷顿角全岛共440英里长的线路,再加上铺设跨越圣劳伦斯海峡的电缆,整个工程十分浩大。菲尔德使尽浑身解数,总算从英国政府那里得到了资助。然而,他的方案在议会遭到了强烈的反对,在上院仅以一票多数通过。随后,菲尔德的铺设工作就开始了。电缆一头拉在停泊于塞巴斯托波尔港的英国旗舰“阿伽门农”号上,另一头放在美国海军新造的豪华护卫舰“尼亚加拉”号上相对而开。不过,就在电缆铺设到5英里的时候,突然被卷到了机器里面,被弄断了。
菲尔德不甘心,进行了第二次试验。在这次试验中,在铺好200英里长的时候,电流突然中断了,船上的人们在甲板上焦急地踱来踱去,好像死神就要降临一样。就在菲尔德先生即将命令割断电缆、放弃这次试验时,电流突然又神奇地出现,一如它神奇地消失一样。漆黑的夜里,船以每小时四英里的速度缓缓航行,电缆的铺设也以每小时四英里的速度进行着。这时,轮船突然发生了一次严重倾斜,制动器紧急制动,不巧又拉断了电缆。
菲尔德并不是一个容易放弃的人。他又订购了700英里的电缆,而且还聘请了一个专家,请他设计一台更好的机器,以完成这么长的铺设任务。后来,英美两国的技术专家联手才把机器赶制出来。最终,两艘军舰在大西洋上会合了,电缆也接上了头;随后,两艘船继续航行,一艘驶向爱尔兰,另一艘驶向纽芬兰,结果它们都把电线用完了。两船分开不到三英里,电缆又断开了。待再次接上后,两船继续航行,到了相隔8英里的时候,电流又没有了。电缆第三次接上后,铺了200英里,在距离“阿伽门农”号20英尺处又断开了,两艘船最后不得不返回到爱尔兰海岸。
参与此事的很多人一个个都泄了气,公众舆论也对此流露出怀疑的态度,投资者对这一项目也失去了信心,不愿再投资。这时候,如果不是菲尔德先生百折不挠的精神,不是他天才的说服力,这一项目很可能就此放弃了。而菲尔德抱着必胜的信心继续为此日夜操劳,甚至到了废寝忘食的地步。他决不甘心失败。
于是,第三次尝试又开始了,这次总算一切顺利,全部电缆铺设完毕而没有任何中断,几条消息也通过这条漫长的海底电缆发送了出去,一切似乎就要大功告成了,但突然电流又中断了。这时候,除了菲尔德和一两个朋友外,几乎没有人不感到绝望的。但他们始终抱有信心,正是由于这种坚持不懈的毅力,他们最终又找到了投资人,开始了新的一次尝试。他们买来了质量更好的电缆,这次执行铺设任务的是“大东方”号,它缓缓驶向大洋,一路把电缆铺设了下去。一切都很顺利,但最后在铺设横跨纽芬兰600英里电缆线路时,电缆突然又折断了,掉人了海底。他们打捞了几次,但都没有成功。于是,这项工作就耽搁了下来,而且一搁就是一年。
菲尔德没有被这一切困难所吓倒。他又组建一个新的公司,继续从事这项工作,而且制造出了一种性能远优于普通电缆的新型电缆。1866年7月13日,新一次试验又开始了,并顺利接通,发出了第一份横跨大西洋的电报!电报内容是:“7月27日。我们晚上9点达到目的地,一切顺利。感谢上帝!电缆都铺好了,运行完全正常。希拉斯·菲尔德。”
不久以后,原先那条落人海底的电缆又被打捞上来了,重新接上,一直连到纽芬兰。现在,这两条电缆线路仍然在使用,而且再用几十年也不成问题。