书城文学雪泥鸿爪
34280100000045

第45章 后记

把这些年写的一些杂碎,搜集整理,有些不安。这算什么?

杂文、评论、散文,还是……算是,也不是;是什么,不好说。

唯一的,是自己有感而发,用心所写。所以,在为这些东西冠名时,想到了苏老夫子那句名诗:“人生到处知何似,恰似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪,鸿飞那复计东西。”雪泥鸿爪,随意为之。

其实,作人,作文,也是留下指印,步出履迹。人生,文坛,若言其大,其博,其壮,犹如大海,高山。人仅为一芥子,一水珠,何足道也?任何痕迹,任何踪影,渺小而短促。雪泥鸿爪,辙沟身影,相对于天地万物,宇宙自然,只是须臾之于无穷,瞬间之于永恒。回头看这些浅薄的印记,东鳞西爪,只是在人生莽原上划出了小小踪迹,究竟有多大意义,唯有天知。

很是崇敬那些屠龙掣鲸、谠论宏议的大家们,佩服那些恃才傲物、剑走偏锋的高手们,也羡慕那些文采飞扬、下笔有神的同侪们。自己才力所限,只固守一亩三分地,酿半打小酒,写器小道浅而漫无章法的文字。如此而已,自得其乐。

本来对评论还算有些兴致,无奈这些年,评论和批评多成了一种画妆油彩,一份甜点,人情和商业味日浓,为人诟病。遗憾的是文化风尚也渐渐习惯于此。甜腻的表扬容易让人麻木,也就难有写作的冲动。写作要有冲动,冲动即灵感。也许因为年龄的原因,冲动难再,更愿意描述人生五味,心随笔走,见出性情,不亦快哉。做快意之事,写快意之文,人生一乐。

至于体例,以三段式编排:一是谈文事文情,杂烩一锅;二是写人生人情,游走式的写实,以及怀念和感怀的文字;三是说书事书情,谈书论人,书中也看人生。取名“雪泥鸿爪”,想法也有三:一是“爪印”之浅,难进大雅之室,仅为杂拌碎物;二是无所定向,不计西东,想到什么写什么;三是写来如鸡爪刨食,随意为之,不拘成法。我这自说自话,不知能否自圆其说?

所选文字散见于报刊,有小部分所写时间有些久了,因没有收进别种书中,自己还有点偏爱,故挑选人内。

遗憾的是,职业成习惯,习惯成毛病,眼高手低,述而不作,写了这多年的字,也没有什么进步,哪怕是数量上的。以前,曾作如此想,与其写一些劳什子、低能的东西,误人弟子,浪费纸张,毁了森林资源,还不如有自知之明,少造孽浪费的好。这可能是个歪理,不知能否作为自我原谅的理由!

感谢读者能看完这最后的字。当然,首先要感谢能让这些东西得以问世的出版社和曾给我写作以帮助的朋友们。

王必胜

2004年8月