王氏为云林巨族，家蓄名书古画，累世宝之。美人一幅，画工笔也。妖姬数人，依阑扑蝶。挂于斋壁。
王氏子韶，年十六，盖风韵之士，而骛于情。每注画神移，向壁痴语，殆有叫活真真之想。乃题二绝于巾登首云：“何处花间扑蝶姝，芳姿宁许画工摹。桃源女伴寻夫婿，走入滕王尺五图。”“立望姗姗来未来，云踪留滞楚阳台。东风谁道能轻薄，罗榖衣裳吹不开。”题罢，书款曰：“二八王郎题赠美人”。诸姊妹一粲。父见之而哂，取藏之，韶不敢问。
父死，家稍落，韶舌耕于他姓。有族子无赖。尽窃其书画卖之，美人图卷，亦未知流落谁手，韶嗒然懊恨，如丧拱璧。他日客洪都，馆于许氏西斋。其东斋，主人之所偃息也，通于内室，客不得入。
一夕月明，松下若有红裳素箑，倚而招之者。就视之，一十七八丽女也。与至西斋，低鬟无语，而情意殊厚。数叩其名，始答曰：“胭脂娘。”质未明，别去。韶意许氏姬妾，帷薄不戒者。次夜又偕两女来，皆靓妆丽服，妖娆非常。一曰绛花，一曰云碧，缱绻而去。次夜绛花复送粉怜至，亦丰韵天然。前后共四人，承值无虚夕。相见之际，恍若熟识，终不记会遇何所。意四姬曾或共游，相见于柳堤花径间，未可知也。一夕以问胭脂娘。胭脂娘曰：“郎向者赠妾等珠玉，何乃忘之？”韶懵然不省，亦弗深究。久之，四姬情益密，韶期以昼见，则皆不可，曰：“无使射工伺影也。”韶信之。后微以叩之旁人，则未闻主人曾有所谓四姬者，心颇疑而不敢问。
一夜四姬并至，皆锁眉敛态，有愁怨之容。韶怪之，曰：“与郎缘分尽此矣！”韶惊问其故，不肯言，因泣下，韶亦泣。四姬曰：“妾等各有新诗，愿酬佳什。”云碧诗曰：“恨杀画眉人，将侬作年少。凝妆晓夜新，不向青荷照。”粉怜诗曰：“素靥低含笑，弓鞋左右看。碧霞裙上蝶，犹自避齐纨。”胭脂娘诗曰：“晓起傍红栏，口香花上唾。迟回不启唇，怕弄樱桃破。”绛花曰：“阿姊辈愁思艳语，诗虽佳，失酬和之意，妾当补之。”诗曰：“共得萧郎顾，崔徽写照真。明晨尊酒畔，凄断卷中人。”韶曰：“诸卿妙才，团香镂雪，今夕始露。鄙人方寸已乱，不能属和矣。但未识此后犹得相见否？”四姬曰：“在相见不相见之间。”韶不解其语，问之仍不肯言，遂洒泪诀去。
次日，主人谓韶曰：“君居此久矣，未尝一至吾东斋。”遂置酒其中，邀韶饮。韶入东斋，举头周览，忽见向所题诗美人图，悬于斋中之西壁，而卷中人，俨然所遇四姬也。脸晕消红，眼波送绿，犹是夜来带笑含颦之态，一一呼之欲出也。韶始而惊，继而悟，久之凄然，泪落累累然，和于酒樽中。主人怪之。韶秘不敢言，但言：“此画吾家旧物，其上小诗，盖韶作也。抚今追昔，是以悲耳。”主人亦豪士，毅然还之。
韶拜谢，持之归，供之于衾帷之侧，将之以神明之敬，而祷之以夫妇之私。花月之朝，风月之夕，饮食未尝不祝，梦寐未尝不怀，而楚楚相对，卒亦无有心痛而从者。韶自是感疾，咏青莲诗曰：“相见不相亲，不如不相见。”遂大恸而卒，时年二十一岁，命以美人图殉葬焉。