巴特是个9岁男孩儿。他生长在哈尔滨、青岛、大连。妈妈、爸爸在哈尔滨,奶奶家在青岛,姥姥家在大连。他以自己独有的目光去打量着周围的世界。他的目光是纯洁的,因为他还是一个孩子。
他把这个世界看得那么美好,那么多情,又那么有趣。他看出了许多我们这些成年人已经看不出的东西。我们早已失去了这种目光。
这种目光是天生的,美丽而宝贵的。它是造物主对还处在童年时代的人的恩赐。事实上,他省略了好多东西:人性中的丑陋部分、存在的无奈、周围环境中的肮脏角落……而正是这种省略,使每一个人都在他的童年享受到了生存的快乐与美感,使那颗稚嫩的还尚未能够承受生存巨大压力的心灵获得了必要的健康,为日后去经验人生的风雨和存在的艰难做好了准备。
这样的目光是感人的,因为它呈现给我们的是那样一个世界,没有卑下,没有恶气,没有丝毫的怀疑。有的只是纯真、美好与善良。而这一切汇合在一起,便形成一种力量——一种使我们这些已经受了生活与历史污染的灵魂感到震撼的力量。我们已经在以往的文学作品中多次看到了这样的场面:一个心地不洁的成人面对一个小女孩或者一个小男孩清纯的目光时,突然感到汗颜,感到无地自容。这是一个我们喜爱的经典场面。清纯确实是一种力量,并且是了不起的力量。
巴特让人感到羡慕。因为在他清纯的目光之下,居然拥有那样一个令人迷恋的世界。
巴特的家长没有带他到任何学习班学习,这需要认识,需要有定力,需要坚持。大人有时间就带他到大自然之中。哈尔滨、大连和青岛的山水古迹几乎都看过。巴特喜欢青岛海滩的沙子,喜欢大海,喜欢海鸥。有时能玩一天沙子,不厌倦。
巴特喜欢读书,时常坐下来能读几个小时。读书,读到精髓很重要。齐桓公时代有个叫轮扁的能工巧匠,善于做车轮子。一天,齐桓公在大厅读书,轮扁放下手中的活过来同齐桓公讨论读书的话题。轮扁说,就我的制作车轮子工作经验而言,我若用力过大,就会导致间隙过大而松脱,若用力不够,则不能安装使用。只有用力恰到好处,才能做到配合精确。这种精微的技巧,是得之于手而应之于心,是很难用语言传授的,是奇妙的技术,是奇妙的感觉。我无法把这一技术传授给他人,古人写书也一定很难把这种感觉写清楚。那么,读书人善于领悟书中的精髓,是最重要的。为什么同一本书,读者不同,结果也不同?原因就在此。
巴特喜欢猜字谜游戏,喜欢智力测验游戏,喜欢听汉字的故事。爷爷经常给他讲汉字的故事。我们的汉字非常好,每个字后面都有故事,有精美的故事,感人的故事。
巴特还喜欢汽车,能把许多汽车牌子说得一清二楚。巴特特别喜欢西餐,家长经常带他到西餐店。
三年级上学期,巴特一个学期几乎没有写作业,然而期末考试数学100分,英语98分,语文97.5分。重复写作业,对孩子们来说是摧残。
每个人都不可能停留在童年,巴特也一样,他会长大的。他也许会失去这种目光。而那个世界,也会随之向他呈现另外的形象。那时,他会一方面感觉到人生的丰富与深刻,一方面在心中无限眷恋他的童年——那个被他用清纯的目光凝视着的世界。而这个已经失去了但却存在于记忆中的世界,将会使他获得喧嚣中的宁静、混浊中的清澈、紧张中的松弛……这是儿童儿时清纯目光的惯性,是习惯的惯性,秩序的惯性。
巴特是个清纯的孩子,有清纯的目光。家长朋友们,让儿童清纯的目光有惯性,惯性至一生吧。