命运真的是非常奇怪的东西，有些时候它会在瞬间改变，根本容不得我们去思考和把握它。沐林枫虽然不到三十岁，却已经是好几次遇到过这种情况了。
就在不久前的一天下午，在毫无征兆的情况下，沐林枫的命运突然间被一件离奇的事情改变了。也许是冥冥之中的安排，从此以后他重操祖业，竟然做起了同死人打交道的活，同时开始了惊险刺激而又神秘莫测的人生旅程。
在成为“疙瘩”前，沐林枫一直生活在山东半岛中部一个叫青州的古县城里，青州虽然只是个小县城，却是有着悠久历史和深厚文化底蕴的古城。
传说大禹治水后，按照山川河流的走向，把全国划分为青、徐、扬、荆、豫、冀、兖、雍、梁共九州，青州是其中之一。中国最古老的地理著作《尚书.禹贡》中称“海岱惟青州”。海即渤海，岱即泰山，由此可见青州的历史久远。
从夏商起青州就设有地方官府，西汉武帝元封五年设青州刺史部，东晋安帝隆安三年，定青州为南燕国都。北宋时期的青州是所辖七州三十八县的大郡，曾有过十三位贤臣，包括寇准、范仲淹、欧阳修等都曾在此为官施政。
古城虽小，却是钟灵毓秀，人杰地灵。著名女词人李清照夫妇曾寓居青州十余年，留下了留传千古的词林绝唱；贾思勰、燕肃、杨妙真等科学家，民族英雄和起义领袖唐賽儿等人也都在这里留下了足迹。
之所以要把古城青州介绍的这么详细，是因为在这深厚的历史尘埃下面，封存着许多不为人知的秘密，本书中的许多故事就发生在这里，而且主人公的家族还与其中的一些秘密连接在了一起。
沐林枫的老家就在古城西南20多公里的一个山村里，村里人多半姓沐，传说明朝开国皇帝朱元璋手下大将沐英，曾经带兵在这里安营扎寨过，周边十个村子分别叫张家营、李家营、高家营等等，这些村名都是以沐英亲兵营统帅的姓氏得来的。
沐林枫的老家沐家营在本地却是最有名的村庄，主要原因就是因为他的祖上曾经是方圆百里最有名的“疙瘩”。
先解释一下，“疙瘩”是这一带的农村对负责丧葬过程的执事人，一种专用的称呼。“疙瘩”不同于婚礼主持人，从事这种职业的人不仅了解当地的民俗民情，通晓整个丧礼和葬礼的程序，还必须知道丧葬期间要遵守的种种禁忌，以及丧葬过程中出现意外情况的处理方法。当然，最重要的还是懂得“相墓”，也叫“相阴宅”，详细内容后面的书中会进行介绍。
沐林枫到城里工作之前在部队里待过几年，虽然是个兵，却是人们眼中很神秘的特种兵，就在要提干上军校的头一天，发生了一件意外事件，让美梦破灭，只好带着士官的头衔回到了老家。
在部队里沐林枫是训练标兵，擒拿格斗、化装侦察、射击驾驶这些基本的东西应该说是样样精通，所以县里很多好单位都争着要接收他。县公安局、还有好几家银行，这些都是很多人挤破头想进去的单位，而这个家伙却是狗坐轿子不识抬举，放弃许多人梦寐以求的机遇，去一家星级酒店做了厨师。
在外人眼里，沐林枫这样的就是个怪人，所以快三十岁了也没有一个女孩子愿意嫁给他，至今还是光棍一条。老父亲从他记事起就失踪了，母亲也在几年前已经去世了，因此没有人管他，他也乐得逍遥自在。
职业虽然是最普通不过的厨师，不过沐林枫的个人感觉还不错，因为是在县城里的唯一一家三星级酒店里当大厨，在当地也算是高收入的，所以日子过得虽然平静却也有滋有味。
这一天刚好赶上沐林枫休班在家，干厨师的都有午睡的习惯，吃过午饭后他正准备上chuang睡一会，房门突然被敲得震天响，声音响亮而又急促，好像是日本鬼子进村似的。
“是哪个臭小子打扰老子睡觉！别敲了，砸烂了房门给老子赔新的……”
沐林枫很不情愿地从床上爬起来，骂咧咧地去开门，他心想一定哪个哥们喝多了酒，来找他喝茶或是玩牌。
打开房门一看，沐林枫顿时愣住了……
只见门外站着五六个人，除了师父高鸿进，其他几个人都不认识，几个陌生人的脸上都流露着奇怪的表情。特别是站在最前面的中年男子脸上破了好几处皮，好像是摩擦到什么地方蹭破的，刚刚结了红红的痂，样子怪吓人得……
只见这个中年男子抢先一步进门，什么话也没说，噗通一声就跪在沐林枫面前，紧接着磕了一个响头。
沐林枫被中年男子的意外举动吓了一跳，不清楚出了什么事情，急忙伸手去拉他的胳膊……
这时沐林枫才注意到中年男子的胳膊上戴着心形的黑色小牌，上面有一个白色的“孝”。他突然明白过来，这个中年男子一定是有老人去世了……不过他不明白这个人为什么要来给他磕头，因为他并不认识这个人。
“免了，免了……”沐林枫一边说一边把磕头的中年男子拉起来后。
看到沐林枫一脸的疑惑，跟进来的高鸿进急忙对他说：“这位朋友姓朱，叫朱福贵，跟我是同村，今天有事来求你。”
“操，我一个厨子能办什么事！”沐林枫用自嘲的口吻说。
高鸿进拉着沐林枫的胳膊一边向卧室里拽，一边低声说：“来里屋，我再对你说。”
高鸿进是酒店的头勺，厨艺在本地数一数二，沐林枫到酒店后跟过他一段时间。虽然年龄只比沐林枫大三四岁，因为手把手的教过他炒菜，所以沐林枫一直把高鸿进视为自己的师傅，平时对他言听计从，很是尊重。
虽然也是个厨师，不过这个老高却有一个特长，就是擅长交际，县城内三教九流没有他不认识的，什么样的人他也能搭上话，对于这一个优点让沐林枫很是佩服，因为这恰恰是他的缺点。
沐林枫这个人喜欢安静，虽然还没有结婚，却早早地买了一套三室二厅的房子，好在这里是县城，房价比较低，只花了三十万多一点，一个人住比较方便。
走进卧室后，高鸿进先转身小心翼翼地关上房门，看到他神神秘秘的表情，沐林枫更加感觉奇怪了，平时大大咧咧的人，今天这是怎么了？
“高师傅，到底出什么事情了？”沐林枫惊讶地问。
高鸿进转身在床边坐下来，一脸怪异的表情，压低声音说：“外面的那个朱福贵，家里今天出了一件怪事。他父亲是两天前去世的，去世后遗体送到了殡仪馆存放起来，然后在家里设了一个灵堂。按照现在城里的风俗是排三，应该今天火化、出殡一起办了，谁也没有想到竟然出了一件匪夷所思的怪事……”
说到这里，高鸿进摆着手，脸上流露出惊恐的表情，似乎有些不敢说下去的样子。
高鸿进说的这个情况在县城里很普遍，因为大家都住单元楼里，老人去世后不能像以前那样在家里守灵，所以就将遗体送到殡仪馆暂时存放起来。然后在家里设灵堂，朝向殡仪馆的方向安放一个神位或是老人的照片，用这种方法来守三日灵。把该做的丧礼程序办完，最后所有的亲属朋友一起去殡仪馆，再举行简单的葬礼。
人们通常所说的丧葬，严格说应该分为两部分，丧礼和葬礼。丧礼是指哀悼逝者的礼仪，葬礼是指处理死者遗体的方法。现在生活在城里的人，因为受到条件的限制，许多程序都简化了。
看到高鸿进举言欲止的神情，沐林枫催促说：“快说发生什么怪事了，干嘛吞吞吐吐的？好像遇见了鬼似的……”
“哎，跟遇见鬼差不多！”
沐林枫忍不住笑了起来，“都什么年代了还相信鬼怪……”
高鸿进赶紧摆摆手，示意沐林枫不要再说了，眼睛里流露着恐惧的神色，“因为我们是同村，大家都在城里工作，所以朱福贵的老爹去世后我就一直在他家里帮忙。今天上午十点钟，准备起灵去火化场出殡，谁知道朱福贵抱着他父亲的灵位，还没出门就摔了一跤……”
“操，摔一跤有什么大惊小怪的！看把你吓得……”沐林枫满不在乎地说了一句。
高鸿进赶紧又摆了一下手，“你听我说完，朱福贵的父亲住在三楼，他出门后刚走到楼梯口时又摔了一跤，这一跤摔得更厉害，从楼梯上滚落到中间拐角处，不但把他父亲的灵位摔了，他自己跌得也够呛，你都看到了，脸上蹭破了许多皮……”
说到这里，高鸿进停顿了一下，用舌头舔了一下干裂的嘴唇。看到他一副紧张的表情，沐林枫急忙站起来说：“我去给你倒杯水喝。”
“不用了，你先听我说完。”高鸿进急忙制止了沐林枫，然后接着说：“亲戚朋友们都感觉这件事有些蹊跷，不过还没有多想。大家赶紧回屋又重新写了一个灵位，没想到朱福贵再次出家门的时候，还没走到楼道口又摔了一跤……把……把他父亲的灵位又摔在了楼梯上……这一次把请来的那个‘疙瘩’吓坏了，说朱福贵父亲的魂不愿意离开家，他办不了这个葬礼，随后脚底抹油溜走了……”
一贯说话流利的高鸿进说这些话的时候竟然磕磕巴巴，显得心有余悸，沐林枫也被这种诡秘的事情惊呆了，情不自禁地说了一句，“竟然会有这种怪事！”
高鸿进稳了稳心神，然后接着说：“出了这件事后，亲戚朋友都很着急，而且还不敢声张，这种事情是不能让外人知道的。你知道时辰不等人，今天必须出殡，大家商量了一下赶紧分头再去请‘疙瘩’，先后又请来了两个‘疙瘩’，人家到场后一听情况，二话不说，立马扭头就走，没有一个‘疙瘩’敢接这个活……”
没等高鸿进说完，沐林枫就急忙打断了他的话，“那你们来找我干什么？再说我也不认识做‘疙瘩’的人。”
高鸿进紧盯着沐林枫，“你怎么忘记自己祖上是干什么的了？”
这时沐林枫才反应过来，刚才朱福贵为什么进门就给他磕头，原来是想请他出面主持老人家的葬礼。
沐林枫真恨不得抽自己两个嘴巴子，都怪这张臭嘴，喝醉酒的时候喜欢吹嘘祖上那点破事。所以熟悉沐林枫的朋友都知道他的祖上是当地非常有名的“疙瘩”，他却从来没有干过一次。
“高师傅，你应该知道我从来没有干过‘疙瘩’，你怎么会突然想起我来？这不是开玩笑吗！”沐林枫急忙推辞。
“兄弟，我清楚你没干过，但是你知道的道道比那些经常做‘疙瘩’的人还多，你不是经常说起祖上的那些故事吗，对于葬礼的程序你比谁都清楚，你就帮一次忙吧。”
没等高鸿进说完，沐林枫就把头摇得跟拨浪鼓似的，“不行……肯定不行……其它事情可以帮忙，但是这种事可不是闹着玩的……”
“兄弟，就算是哥求你了……但凡有一条路，我也不会带人来求你做这件事……”
高鸿进的话音未落，房门突然被人从外面推开了，只见客厅里的几个人哗啦一下子全部跪下了，五六个大男子冲着卧室齐刷刷地跪在那里，领头的正是一脸蹭伤的朱福贵，显然他们听到了沐林枫跟高鸿进的对话。
见此情景，沐林枫急忙走出来，伸出双手来搀扶朱福贵，“几位大哥，你们这是干什么，赶快起来……”
“兄弟，我斗胆叫你一声兄弟，求你帮帮我了……我……”还没说完，朱福贵哽咽着说不下去了。
朱福贵身后一个年龄稍大的人接着说：“沐师傅，我是福贵的表哥，我老舅还躺在火化场等着做公事呢，我们真的是走投无路了才来求您，您一定得帮我们一把。”
沐林枫被弄得不知道如何是好，看着跪在地上的几个大男子，有点束手无策，着急地说：“各位大哥，不是我不帮这个忙，我从来就没有做个‘疙瘩’，如果是其它事情都好说，可是……可是……葬礼是大事，马虎不得……”沐林枫也急得张口结舌不知道说什么好了。
高鸿进从卧室里出来，拍着沐林枫的肩膀说：“林枫，实话说大哥是相信你才带他们来找你，这件事你如果出手帮了忙，大家会想你一辈子好。”
“沐兄弟……沐师傅……”跪在地上的朱福贵结结巴巴不知道称呼什么好了，“你如果不答应，我就不起来了。”
沐林枫感觉自己好像被逼进了死胡同了，看来不答应是不好办了，只好硬着头皮点头同意了，“好吧，请各位大哥先起来，有什么事情咱们好商量。”
见沐林枫同意了，几个人磕了一个响头，然后才站起来。朱福贵激动地说：“沐师傅，等老人的公事做完后，俺一定好好谢谢您。”
解释一下，在当地因为忌讳，对于丧事的称呼很特殊，从来不用丧、葬、出殡等词语，而一般用“公事”两个字，也有用“后事”。这就如同棺材叫寿材，衣服为寿衣，停尸房叫太平间一样。
某户人家有人去世了，送葬的过程就叫“做公事”。没有人考证过这个叫法的来历，这不仅是处于忌讳，与当地纯朴的民风也有关系。“公事”就是大家共同的事情，家里有人去世了，对于普通老百姓来说这就是天大的事情，不仅是亲朋好友，乡里乡亲、左邻右舍都会主动来帮忙，心里都认为这是大家的事情，所以叫“公事”。
沐林枫急忙摆着手说：“先别说谢的事情，高师傅知道我的情况，虽然我的祖辈是做‘疙瘩’，但是从我却再没有接触过这个，也从未给人家办过‘公事’。我所知道的一点东西，都是在饭后茶余听老辈人说的，如果办不好，不要怪罪就行了。”
朱福贵连声说：“怎么可能怪罪沐师傅，您能答应我就感激不尽了……”
不等朱福贵说完，高鸿进就赶紧招呼大家，“都不要说客套话了，时辰不等人，咱们赶快走吧。”