雨点子如钱，眨眼间铺满大道、小巷，还有楼门口的水泥台阶，一股凉涔涔的风夹杂点尘土的味儿扑面而过，老人兴奋得“啊”了一声。
86岁的老人在楼前的小花园的石凳上坐着，他在等一个小女孩。小女孩亲口对他说的，她下午还来这儿。
老人喃喃自语：“这雨呵，这雨呵。”
这时有一声尖叫划破雨声掷进小凉亭，喊话的人也话到人到：“哎呀，你这老头，怎么糊里糊涂跑这儿来啦？”
老人说：“你回去吧，我坐这儿不碍。”
“那你上这儿干什么？叫我好找。下这么大的雨，着了凉怎么办？”这个胖乎乎的中年女子又心疼又有些怨气。
“不碍，这是伏雨，是伏雨就不伤人。”老人说，“你先回去吧，我坐这儿不碍。”
“家里热吗，你在这儿干嘛？爷爷，回去吧，啊。”中年妇人是老人的孙女。老人已无再近的亲人，住孙女家。孙女一家待他挺好的，老人很感激。人怎会不知好歹呢，真是，老人想。
孙女开始哄小孩般地劝他回家。老人还是说：“你回家吧，我不碍。我等个人。”
“等啥人？这么大的雨，不会来了。”
“约好了的。”老人依旧不动，说，“你回家吧。”
孙女无奈，把雨衣放在石台上：“别走开，爷爷，一会儿我来接你。”然后抬头看雨，低头看爷爷，叹道：“真是个老小孩儿！”
家里麻将搓得正酣哩，孙女能抽空想到他，难得呐。老人十分知足。
雨继续下，一丝儿没有停下来的意思。有雨点子飘进凉亭，溅到老人脚上，他往里挪了挪。
老人今天一早到这亭子里来坐。离孙女家楼门百十步，很近呐。在家里干什么？啥事也没有。他就愿意到这亭子里来坐坐。
怎么就引起讲故事来呢？老人真的记不清了。反正上午他身边就来了这么个小女孩。小女孩好惹人喜欢，花儿似的。老人就格外乐意跟她说话，不知怎地就讲起了故事。
想不到这小女孩竟也知道那个故事！不过随便说说，谁知道会撞上知音了呢？老人兴奋得滔滔不绝，讲了一个又一个，女孩扑闪着黑黑的长睫毛，眼睛一眨也不眨地望着老人的脸。多么惹人喜爱的女孩！于是他讲故事的兴致就更高了。
老人86岁，女孩16岁，都有个6.
可是天已经近中午了。女孩说：“真好。老爷爷，您讲得真好。您该饿了。下午吧，我一定来，还听您讲。”
是吗？老人感激得差点哭出来。好久好久，他没讲故事了。他孙女的两个孩子从来不听，过去那些老事儿他们压根儿不想知道。而眼前这个女孩竟真诚地夸他讲得好，并且是这么漂亮的一个女孩。老人想：她在学校里一定是很好的学生，在家里一定是很乖的孩子。
吃过午饭，老人不肯午睡，盼下午。于是就来等。老人知道注定要下雨。86岁了，啥还不懂？
老人想想就有点后悔。为什么不问问她的名字呢？
老人坚定地看着凉亭檐外的雨瀑，等。今天等不到，明天雨总该停了吧。他怨自己，应该告诉她，他肚里有好几百个故事呢，好的还在后头。可真是的，为什么不讲个更好的呢？
老人盼望女孩能这时出现。他心里准备着这话：“你看，我在这等你呢。”
孙女又该来絮叨了。老人有些胆怯地望了望他来的路，白花花一片雨渍。要是孙女再一次来，他真的不好意思不回去呐。
雨下得更大，天上一股劲，地上一股劲，将雨绳拉得笔直。老人有些遗憾：雨委实太急，要不，小女孩哪能不来呢？
伏雨，不伤人。老人没觉得冷或者孤独什么的。他想：女孩若是来了，定要为她讲两个好的。