妈妈始终不肯再婚，无论是爸爸活着的时候，还是爸爸不在以后。她固执地守着过去不放，她是爱爸爸的。只是我和苏木木都不知道，当初她和爸爸离婚，她到底有没有后悔过。
那年的夏天，同任何一个夏天一样，没有任何的不同，然而某些东西，却在悄悄地发芽。
那嫩芽，有一天会长成遮天蔽日的大树。
树的这一端是我，那一端是苏木木，而安格，坐在树的中间。
十七岁，我们路过风景
那是步入高中前的暑假，妈妈上班，我同苏木木两个人在家里。
夏天的炙热，不肯放过任何一处角落。那时候，安格已经长成眉清目秀的少年，不再细胳膊瘦腿，衣衫穿在身上，竟然也笔挺起来。
他不再将手搭在苏木木肩膀上，苏木木也不再揪他的耳朵，属于少男少女之间的岁月，呼啦一下就扑到了眼前。
我从来都没有怀疑过苏木木和安格。
当苏木木牵着安格的手出现在我面前，当安格将那颗水晶糖塞进苏木木口袋里的时候，我就知道，苏木木同安格，是会在一起的。
不是没有失落过，本以为我们三个人，会永远是三个人。
虽然知道终究有一天会走到这一步，但是从不愿意去想，倘若三个人中间，有两个人走近了，那剩下的一个人要怎么办呢。
剩下我，要怎么办？
我也曾不安也曾难过伤心，可是最终我选择了微笑，像苏木木那样微笑。
有时候我会借口要吃冰激凌出去，游荡在炙热的街角，偶尔朝窗口看也是装作不经意的。
安格是苏木木的，我一直这样对自己讲，而苏木木是安格的，我试着这样对自己讲。
因为我害怕哪一天会忍不住，从安格手里抢回我的苏木木。
苏木木说过，你还有我——我只有她。
可是现在，她不再只是我的了。
那个夏天过得分外漫长。
在夏天过去的时候，我被晒得乌黑，苏木木和安格取笑我，这个就是爱吃冰激凌的下场。
我任由苏木木揉乱我的头发，我低下头去，不肯让谁看到我其实都快要哭出来了。
关于那条裙子，苏木木的裙子
那个夏天，我十七岁的生日礼物是一件短袖衬衣，苏木木的是一条粉色的裙子。
妈妈说本来是想给我们买一样的裙子的，只是不凑巧地只剩下一条裙子，所以，我们只能一个有裙子一个有短袖衬衣。
苏木木选择了裙子，尽管我也很喜欢那条浅粉色的百褶裙。
若是在以前，我必定会像抢走那颗糖一样抢走我想要的东西，但是那个夏天，我出奇地懂事，不再去放肆地争夺什么。
我开始变得懂事起来，因为苏木木的温柔，懂事起来。
我还记得妈妈脸上的欣慰，她大抵没有想到我会这样轻易妥协，在她眼里，我不过是个任性的小孩儿，永远都长不大。她惊见了我的成长，满脸欢喜。
那天，安格作为客人，他抱着好大一捧桔梗花，虽然还是穿着米色的夹克衫，却瞧着不一样了。我看见妈妈脸上闪过一丝惊讶的神色，然后担忧地看向苏木木。
妈妈在偶尔的回眸间，窥探了苏木木和安格之间的暧昧情愫。我看到了妈妈眼底的担忧，晚上，她推开了我的房门。
我看到了妈妈耳边别着一枝雪白的栀子，打眼瞧去，就像是青丝一夜白了一大片。妈妈有些懊恼，她抱抱我，亲了亲我的面颊。
她说：“小小，木木她怎么了？”
我不肯看她的眼睛，我不能出卖苏木木，对我最好最温柔的苏木木。
她伸手捂住眼睛：“是我，是我疏忽了，我以为像木木那样的孩子，她怎么可能出错，她怎么可以失策？”
我愣神，不知道该说什么。
妈妈沉浸在自责中，她始终都觉得是她的错，若不是她因为工作疏忽了我们，木木她怎么可能做出早恋这种在当时看来严重出格的事情。
我抱抱她，亲亲她的鬓角以示安慰：“妈妈，你不要担心，木木她会有一个很好的未来，我不会叫她走错的。所以妈妈，请你不要责怪木木，好吗？”
妈妈红了眼睛，拍拍我的肩膀。
我知道这一拍有多沉重，苏木木，我确实不能叫你在这个时候，走错哪怕一小步路。
在十七岁的夏天，蝉声唧唧酷热难耐的夏天，爱情却像一场最强劲的寒流来袭，苏木木和他，是交错在树梢的花。
苏木木遇见，我吻了安格
高一的学业并不十分紧张。
安格和我们不同班，我坐在苏木木身边，看着她托着腮朝着窗外看。我只一门心思地在学习，我不想距离他们越来越远。
第一次月考下来，很意外，我的名次出现在榜单上，而苏木木由原来的榜首滑到了五十开外。毫无意外，老师开始找她谈话。
渐渐地，我只瞧着她脸上的笑，越来越逞强，好几次她分明都想哭，却强忍着。
我不能再坐视不管，我不能眼睁睁地看着她掉下深渊，我知道枝头的花迟早都会凋零，我不要苏木木这样。
所以在桂花再次盛开的这个秋天，我在第一次遇见安格的桂树下，约见了他。
那时候夕阳黄昏，薄凉的暮色中，安格半敛着外套，额头上有汗。他臂弯里抱着一只球，微微喘气。
他说：“苏小小，你找我做什么？”
我只是看着他，眼神定定的，直到我看到苏木木出现在他身后的小道上。
我踮起脚尖，突然伸手拉下安格的头，我知道从苏木木的方位看过来，我们像是在拥吻。我眼角的余光瞧见她错愕地望向这边，然后转过身去，手背迅速地从脸上抹过。
她消失得很快，很快就穿过小道，不见了。
那时候，我眼前落下许多桂花，我依稀又瞧见桂花盛开的那年，苏木木温柔地摘下金黄的花瓣，用帕子包好塞进我的口袋。
我贴近安格耳边说：“拜托你，离苏木木远一点，至少在高考之前。”
我站回原位，对上安格错愕的眼神。他低下头去，好一会儿才笑了。
他说：“谢谢你，苏小小，我会的。在我还没有能力去为她做什么之前，不会再去靠近她。”
苏木木一个人躲在房里不肯见我，她一定很想问我为什么，但是从头到尾，她一句话都没有问过，就像，从来没有看见过什么一样。
苏木木比谁都要成熟，可是现在的我却觉得这样的苏木木，其实和我们是一样的，只是她什么都没有说出来而已。那不是成熟，只是一种隐忍。
我们本来都会好好的，奋发图强直到哪一天我告诉她，苏小小这一次，有为苏木木做过一件事。尽管后来我知道这件事情，并未成全谁和谁。
——甚至，都还没来得及成全。
寒流越境，我们，咫尺天涯
苏木木后来什么都没有说，她不再同我多亲近，也不再同安格说一句话。
直到——2003年的那场变故。
迎春花刚刚谢去，攀在屋角的木香花刚刚结了花朵，一场近似瘟疫的流感席卷而来。那时候，每个人都小心惶恐地守着自己的生命。自从第一例确诊患者死去，所有人变得人心惶惶。
本是很遥远的事情，我们在观看别人的死亡——
直到7号那天，我和苏木木同时患上流感，在那时，轻微的感冒，都是一件天大的事情。
我和苏木木同时被穿上厚厚的隔离服，我们只能看见妈妈红着眼睛趴在厚玻璃的隔离窗外看着，她多么不容易，含辛茹苦了十几年，最后却要经受这样沉重的打击。
因为那时候，这种病毒被定为“非典”——并且，无药可医。
这场变故来得太快，距离秋天不过短短六个月，我们都不曾过过十八岁的生日。
我们更没有好好地去聊一聊天，聊一聊有关于那件事情的真相。
我曾以为，我会有无数的机会去说，却不曾将这样的意外算计在内，我以为，我们都会活很久，很久很久。
那段日子，我睁开眼的世界和闭上眼的世界，全部只剩下白色。身边人来人去，我仅仅是靠身边换了几次护士来估计走了多少个日子。
我不想死去，我也不能死去，我守着那么重要的秘密，我还不曾告诉苏木木有关于那件事情的真相，我必须活着，我的求生意识顽强得犹如杂草一样。
生命疯长在石缝里面，一不小心就会被灭顶。
这样不知道过了多少个日夜，妈妈时常来看我，她疲惫不堪，我看见她的白发越发密集，像是秋天的白菊，丝丝如霜。
而关于苏木木，我一直都知道她是艰难生长起来的小树，早就经历过风雨，绝对会坚强地走过这场灾难，我那么笃定她不会有事。
足足过了一年，我奇迹一样地活了下来，在好多人死去的夹缝之间活了下来。
我多么想念我的苏木木，我想要把那件事的真相告诉她：其实安格他喜欢的人，一直都是她。这一年之间我成长了很多很多，生命这么脆弱，我们没有那么多的时间去误会去错过，所以我要告诉她事情的真相，就算不被妈妈理解也没有关系。
妈妈接我出院那天，我见到了安格。他红着眼睛站在医院的大门外，一脸憔悴，手上捏着一封信，那信纸上有无数折痕，是被揉乱抹平再揉乱的痕迹。
一种不安顺着脑海一直爬进心里，我转身抓住妈妈的手。
我问她：“苏木木在哪里？”
妈妈没有回答我，她飞快地低下头去。被阳光晒得光亮的水泥地上，两点水色印子很快就被炙热的地面吸收，瞬间消失不见了。
苏木木，坚强如荒草一样的苏木木，她没能走过那场生死之间的荆棘小路。
她将我一个人丢下了，她甚至都没有等到，我对她说一声对不起。
她留给我一封信，一封同给安格的一模一样的信。除去信，她还留给我一样东西，那是一只精巧的琉璃盒子。
她说：苏小小，苏木木不能再照顾你。有安格陪在你身边，我很安心。我会在天堂，为你祈祷。你们都要好好的，苏小小。妈妈只剩了你，你要照顾好她。她已经失去了爸爸，失去了我，她不能再失去你了。
我转身，泪眼成伤。转眼看安格，他微微仰着头，似瞧见了那个女孩儿，笑靥如花的模样。
可是苏木木，你明明说我还有你。
我们是双生，我们必须在一起。失去其中一个人，另外一个人会坏掉的。
苏木木留下的琉璃盒子
没有苏木木的苏小小，一定会坏掉的。
所有人都是这样认为的，包括我自己也一直是这样认为。
出院后的第一个月，我替她将房间整理得就像她还在一样。妈妈每天早出晚归，就像苏木木没有离开一样。她每天做三份早餐，离开的时候会嘱咐我和苏木木一起回家。
她似乎将那部分特别的记忆全部抹杀了，她开始分不清我是苏小小还是苏木木，她时常对我说：“木木，小小交给你了，我上班去了。”
我多么想戳穿这样的假象，可是我害怕她会崩溃。苏木木说得对，妈妈失去了爸爸，她还能欢笑是因为她还有我们。可是现在连苏木木都不在了，她该怎么办？
我穿上苏木木的衣服给妈妈做饭，我要好好照顾妈妈。因为和妈妈一样，我失去了爸爸和苏木木之后，也没有多余的东西可以再失去。
妈妈每天回来的时候整个人都很落寞。
这天，我从她身后看到了手捧白玫瑰的安格。安格冲我笑了：“小小，是梦就该醒过来，要是木木还活着，她一定不希望你们这样的。”
那是苏木木离开一年整的纪念日，安格轻而易举地戳穿了我们的肥皂泡。
我安静地看着安格将白玫瑰放在苏木木的照片前，然后像个绅士一样离开。
我看着镜子中的自己，忽然笑了：“是啊，苏木木她喜欢的是这样的笑呢。”
我开始习惯身边再没有苏木木的日子，一个人放学一个人上学，认真背单词。苏木木她一定不希望我悲伤。
妈妈也渐渐接受了苏木木已经不可能再出现在她面前的事实，不再喊我木木，不再做三份早餐，却越发显得老了。我唯有拿出一个漂亮的成绩来给她，这是我能给她的唯一安慰。
她已经没有多余的东西可以失去，我是她拥有的所有。
常常午夜梦回，我坐在床上喘着气，这时候的我是多么想念我的苏木木啊。
时常在想，倘若早一些告诉她真相，是不是她就会更加用力地对抗病魔，是不是柔韧了再柔韧，就像一个勇士一样勇敢到足以走过那道生命的坎。
倘若她知道偌大的世界里面，有一个美好的少年，双手合十守在医院门前的长廊上为她祈祷，那么苏木木是不是就可以……说什么也不肯离开了？
倘若她知道没有了苏木木的苏小小会伤心到胃绞痛吃不下任何东西，无论怎么寻找也找不到可以拥抱的另一半灵魂，全世界只剩下她一个依靠的时候，是不是会愿意，活下去？
呼吸再也感受不到温度，苏木木，你知道吗，苏小小曾因为你的不告而别，坠落到最幽暗的深渊，深陷在自责之中兜兜转转出不来。
到如今，时隔三载，当苏木木粉色的百褶裙被洗涤成白，我终于决定，打开苏木木留给我的琉璃盒子。
只一瞬，流光过眼的刹那，有什么东西顺着眼底滑落，啪嗒一声，碎裂了。
盒子里放着的是一颗糖，并不是我送给她的那一颗，那颗糖心上写着这样几个字——
亲爱的苏小小，天堂里的苏木木想要你很幸福。
安格说过，这样的水晶糖果是用来许愿的，我不晓得安格是怎么找到这样一颗水晶糖的，我更不晓得安格在一堆水晶糖中寻找的时候，是不是早已经濡湿了眼眶。
——而苏木木她留给我的，是这个世上最纯粹的愿望。
她挂念我，我挂念她，我们，双生。
那么苏木木，苏小小也要你很幸福。我和安格都深爱着你，所以请你千万，要好好的。
你若安好，便是晴天。
纯白年少
每天沉浸在文字编织成的城堡中，恍然回首，才发现，原来校园生活已经离我远去两年了。回头想想，曾经是那么热烈地盼望毕业，那么热烈地盼望离开两点一线的校园，而今却开始如此深切地怀念图书馆的油墨香、自习教室的小黑板、小食堂的精致小炒、多功能放映厅的各种欧美片……
人总是这样吧！上学的时候想放假，放假的时候想上学；小时候想长大，长大了想回到小时候。可是，经历了，走过了，就回不去了，只能偶尔在回忆里搭上一座桥，回到那些时光里重温彼时的欢笑悲苦，繁华寂静。
那年，少年不经意的微笑，随意的一句玩笑，黑亮的眸子就那么一瞥，都能轻易地撩动少女的心弦，荡起心底那抹最纯白的悸动。
那年，彼此在对方的眼里看到了自己小小的身影，却都不敢靠得太近。害怕的东西太多，所以，即使在乎，也只能假装看不见。
因为，我们还没有长大。
可是，当我们长大，世界又不是我们那时所预见的模样了。
于是，所有的故事，都只能幻化成一个个文字，于是，就有了《谁是谁的第一恋人》，用来记录年少时光中那抹动人的纯白。