日前，又有文友来电话，说要到我这儿吃“棕包芋”，我觉得这是一种荣耀，也是一种幸福，因而也就为这份幸福和荣耀企盼着，准备着……
我的故乡——东乡王桥的芋头如今算是很有名气了，这是因为曾经有人把它卖到了日本，挣过不少外汇。其实，芋头这一统称是不妥帖的，严格说来应该有芋籽与芋头的区分。一般外销和上桌的是“花芋”的芋籽，而“花芋”的芋头不怎么好吃。不过，家乡的另一种专门吃的芋头——“棕包芋”其实更好吃。
专食芋头的“棕包芋”成熟早，个儿大，表皮薄，去皮后肉质乳白细嫩，切丝入锅小炒，易熟易烂，吃起来脆嫩、清爽、略带黏稠，极富口感，无论色、香、味都比红烧莲藕丝更胜一筹。我从儿时就喜欢这道菜，妻子、儿女也和我一样喜欢。
曾经有外地文友，在我家吃了我炒的“棕包芋”后赞不绝口。其实，我知道他们夸的不是我的手艺，而是其根本——我故乡的芋头。
昔日在老家时，我家每年都要栽上几十头“棕包芋”，但由于功夫不到家，种出来的“棕包芋”个儿不大。每到农历七八月，村里邻舍便送上一些大个儿的给我们做菜。后来，我离开了故乡，进了城，但还是一直惦记着这道菜，且三五年后在街上买菜时都留一个心眼儿，可却总难觅见它的芳踪。
用心企盼总有惊喜的收获。有几回，我在街上买到了“棕包芋”，回到家去皮、切片、下锅，一阵爆炒之后，香喷喷地端上桌，顿时开启了原本挑剔的孩子们的胃口。吃过之后，孩子们说，下次多买点，确实好吃。
有一回，一位自称是我们邻乡的老农带了十来个“棕包芋”在那儿卖。当时，时近晌午，我刚下班，绕道去了菜市场，见了之后，我对老农说，这是“棕包芋”吗？老人说，“不是，是槟榔芋”。他大概是认为“槟榔芋”的知名度更大，好卖些。其实，“槟榔芋”虽然也是芋头，但形状与我家乡的“棕包芋”不同。“棕包芋”几乎接近晕圆，而“槟榔芋”晕圆而伸长，像一截圆柱。里面的肉质也不像“棕包芋”一样清纯、乳白，而是夹杂着丝丝的红筋。至于味道更是天壤之别，“棕包芋”脆嫩绵粘，“槟榔芋”寡淡青涩。观其外表，我知道这应该是“棕包芋”。在老人声称是嫁到王桥的女儿给了他这芋种的情况下，我一古脑将老人卖了大半天也未卖出的十来个芋头全买了下来，谁知，上桌品尝之后，才知道口感味道都不一样。
我爱人说，这些“棕包芋”，为什么煮不烂，吃起来也没有那种味道？
我告诉她，可能是水土不同。我的观点后来得到了印证。我曾经买过另一个地方的乡邻出售的所谓“棕包芋”，无论它外表如何相像，其质地多少有点不同。
于是，我再买“棕包芋”的时候，便多出一道程序，也就是先问一问他是不是王桥人，只要是王桥人，且能说出一些我所知道的人和物，我就放心买，这样每次买回的都是正宗正味的。吃过正宗正味的之后，我便叮嘱他们下次再带些来，并郑重其事地约定时间。再碰上的时候，那人说，难得你还记得我们这些老家的人。
这句话，不知怎的，仿佛说到了另一层意思。我这人迂腐古板，离开家乡十多年，皱纹频添，衣衫不改，见到家乡人总觉得亲切。每次回乡，都要在劳动过的山间田野走走，拍些熟悉的风景扩印装框并挂在厅堂。闲来细品，倍觉神清气爽，以至于梦里缠绕的都是上山打柴、下田插秧的事，眼前映叠的总是儿时的伙伴、曾经共事的朋友，耳旁回荡的总是乡音俚语、旧闻趣事。任世俗易变，心志未移，思乡之情依旧，痴迷并向朋友们推介故乡的“棕包芋”尤见一斑。
日前，又有文友来电话，说要到我这儿吃“棕包芋”，我觉得这是一种荣耀，也是一种幸福，因而也就为这份幸福和荣耀企盼着，准备着……
会当凌绝顶，一览众山小。
——杜甫