杜甫怀着“致君尧舜上,再使风俗淳”的志向来到长安,却遇当权奸相李林甫和杨国忠,先是在招贤考试中落第,后又因献赋受阻,屡次受到李林甫等当朝权贵们的欺骗与玩弄,政治理想不得实现,他被迫过着“朝叩富儿门,暮随肥马尘”的屈辱生活。生活折磨了杜甫,也成就了杜甫,使他看到了统治者的腐朽真面目,使他逐渐走向人民,深入人民的生活,看到了人民的痛苦和统治者的罪恶,并形成了他的充满仁爱与人道主义的光辉思想,从而写出了《兵车行》《丽人行》《赴奉先咏怀》等现实主义杰作。十年困守长安的结果,使杜甫变成了一个忧国忧民的爱国诗人和人民诗人。
杜甫怀着实现功名的梦想,在齐鲁与李白分别之后,终于在公元746年到达长安。这时他已经三十五岁,正是健壮的中年时代。长安的繁荣富裕给他留下了深刻的印象。它有着规模宏大的宫殿、气派的庙宇、花园式的园林,长安城内人物的风雅豪放与趣味,都使杜甫感到兴奋。长安还是当时中西文化的交汇点。西域的胡人、吐蕃等在长安的不少,他们的豪放与异族风情使长安显示出比洛阳更加典型的海纳百川的文化特征。在这样有勃勃生气的环境中,杜甫因国家的兴盛而感到身心的自由。
杜甫一到长安,便凭借他与皇族宗室之间的关系,“平交王侯”,结识了汝阳王李琎、郑驸马、曾是左相的李适之、李白的好友崔宗之、侍郎苏晋等王公贵族和朝廷要员。这个交游圈子中还有草书之圣张旭、布衣焦遂等,这些人都是非同凡响的人物,杜甫一下子就步入到了长安上层社会的交游圈。经常在一起饮酒聚会,杜甫也浪迹其中,过了一段很自在的飘飘欲仙的生活。
汝阳王李琎是宁王李宪的长子,而李宪又是睿宗的长子。当初议立太子,正犹豫不决,李宪见玄宗讨平韦后,拥立睿宗有功,就坚持将太子的位置让给了玄宗,玄宗很感激他,对他极为推崇。开元二十九年宁王卒,玄宗又追封他为让皇帝。宁王的十子也多封王或公,李琎被封为汝阳王,与贺知章等为诗酒之交。
汝阳王是一个富有才华的人,帝王对他很礼遇,他却谦让谨慎,待朋友也很随和、热情,这样的有才有德的人是很罕见的。杜甫非常感激汝阳王对他的热情接待和知遇之恩,把他对自己的赏识比喻为曹植对建安七子的优待。
汝阳王的社会地位很高,而且为人平和,因此聚会常常由他做东。他常在家里宴请朋友,杜甫也常在被邀请之列。虽然没有资料表明杜甫像李白那样以酒为伴,但唐朝的诗人几乎没有不爱酒的,所以杜甫在这样的聚会上也常常喝酒喝得豪气冲天。加上那时他刚刚来到长安,经济上暂时还没有陷入困苦之境地,而且又与高适、李白、李邕等豪放之人刚刚交游完毕,性格中深受他们豪放气质的影响,所以这时的杜甫过着诗酒人生的逍遥生活。在宴会上,他常听到那些离京的或去世的著名“酒徒”们的趣闻,这些人的可爱性格深深地感染了杜甫,使杜甫产生了诗歌的灵感。
一天,照例是汝阳王请客,宴席上大家纵声笑谈,一边听着著名乐人李龟年无比美妙的歌曲,看着舞女们袅袅娜娜的舞蹈。汝阳王感觉还不满足,就叹息着说:“当初,李太白在府上赴宴,每次喝得酩酊大醉之时,诗就像泉水一样从口中涌出,歌惊四座,痛快淋漓。只可叹太白先生现在流落江湖,那光景再是难得了。太白已去,长安城里还有谁能继太白风采呢?”
张旭说:“现在我们纵情狂饮,缺了诗来助兴,岂不少了雅趣?虽无太白风采,但也得强作一二首,以庆狂欢之夜。”于是提议做诗来庆贺宴席。
大家都非常赞同张旭的意见,汝阳王又说:“这里张旭的书法一流,谁的诗做得最好,让张旭草书一幅,刻了下来,题在府中,烫以金字,流芳千古,岂不美哉。”
于是大家都不动声色地苦思。谁不想将自己的诗歌刻在汝阳王的府邸呢?这该是多大的荣耀啊!
杜甫也想借此机会好好表现。写诗歌是他的拿手好戏,又逢这样一个绝好的机会,于是他狂饮一杯,半晕半醒之间,觉得豪气上来了。他望着满室玉堂生辉的可爱人物图景,一时间诗兴大发,也不礼让,第一个拿起笔来,挥毫泼墨,在宣纸上创作了《饮中八仙歌》:
知章骑马似乘船,眼花落井水底眠。
汝阳三斗始朝天,道逢麯车口流涎,恨不移封向酒泉。
左相日兴费万钱,饮如长鲸吸百川,衔杯乐圣称避贤。
宗之潇洒美少年,举觞白眼望青天,皎如玉树临风前。
苏晋长斋绣佛前,醉中往往爱逃禅。
李白一斗诗百篇,长安市上酒家眠。
天子呼来不上船,自称臣是酒中仙。
张旭三杯草圣传,脱帽露顶王公前。挥毫落纸如云烟。
焦遂五斗方卓然,高谈雄辩惊四筵。
杜甫刚一罢笔,众人就惊呼起来:“真是神来之笔啊,惊风雨,泣鬼神。众人的神态各个不同,跃然纸上,像在画中一样。”都感到非常高兴,说有杜甫的这首诗,这下子自己不愁名垂千古了。
于是大家都向杜甫敬酒庆贺,装束平常的杜甫,在他们眼中的地位陡然高了许多。
杜甫这首诗歌中的八人,苏晋死于开元二十二年,贺知章、李白天宝三载已经离开长安,虽然他们都在长安呆过,但并不是在同一时期。杜甫把他们结合在一起写,是追叙。但也可以看作是杜甫的愿望,在他的梦想里,他们曾经同一时期出现在长安城的酒肆中,一同醉饮狂歌。于是,这些同一时代的或在一起或已经各奔东西的酒仙,就都聚在一起来了,聚在杜甫的笔下来了。
李白是这些人物中给杜甫留下最深刻印象的一个,而李白也是这些杰出人物中最出类拔萃的一个。而且这些人物有的与杜甫交往密切,有的与李白交往密切,却都聚在杜甫的笔下,如贺知章、崔宗知等。
这首诗最后由草圣张旭手书,一位著名工匠以烫金之字刻在了汝阳王的府邸,成了杜甫在长安初期交游中最为得意的事情。
初来长安的杜甫,身上还保留着那种漫游时代的豪迈与浪漫的气息,那种粗犷气概是很明显的。公元747年的大年夜,杜甫在住着的那家客栈里,还和一帮赌徒在一起喝酒,酒后一起赌博,这时的杜甫兴致勃发。大年夜,厅堂里明烛高照,旅客们为了守岁,正吆五喝六全神贯注地聚赌,而杜甫最来劲了。可是他这会儿手气不好,一连掷了几次都不得采,输了钱,心里发急,不觉“五白”“五白”地大呼大叫,袒胸露足地探起身来,聚精会神地准备孤注一掷,转败为胜。但最后还是输定了,便搬出古人的事来自我解嘲,说:“南朝刘毅家起初不是个穷光蛋么,可是他在赌博时却一掷百万。英雄们行事往往都是如此。碰上好机会,偶然下笔大赌注,这总不失为一个好主意啊。”可见他这时是多么自命不凡,踌躇满志。而他的生活中,即使是赌博,也充满了浪漫情趣。
杜甫还将这情景写成《今夕行》:“今夕何夕岁云徂,更长烛明不可孤。咸阳客舍一事无,相与博塞为欢娱。冯陵大叫呼五白,袒跣不肯成枭卢。英雄有时亦如此,邂逅岂即非良图。君莫笑,刘毅从来布衣愿,家无儋石输百万。”
在杜甫初来长安时,广泛交游,与他交往的人物也不拘一格,除了诗人之外,还有官僚、皇亲国戚等,甚至还有道士、僧人、侠客、赌徒等,这些广泛的交游,极大地开阔了杜甫的视野,获得了知识与灵感,开拓了文思。同时,这些广泛的交游,反映了杜甫内心所具有的浪漫气质,这种气质与盛唐的气质相同。