在海拔二千二百六十米的高度，我看到了秦岭主峰的一角。这个耸立于云层之上的山巅，凝结着汉朝的坚冰和唐代的积雪，甚至凝结着不可计数的遥遥岁月的冷冷之霜。十四点十五分的阳光，宁静地照耀着那里的化境。群山郁郁苍苍，一律拜倒在它的脚下。我激动似潮，又沉默如雷。
我是随同事到这里来旅游的，如斯活动在单位一春一次，不过步入充满诱惑的社会之后，整整有八年时间，我竟无一次跟他们出行。八年，我恐惧地发现，这是一个恰恰相当于把日本鬼子赶出中国的过程，可在如斯之久，我却一次也没有从众玩山玩水。不是别的缘故，唯一的原因是我自己缺乏旅游的心情。将自己投放山水之间，需要一种平和的态度，然而此起彼伏的欲望，使我的浮躁盈于手脚。如果不是我久仰太白的化境，那么我仍不会出来。我多么希望自己能独在这里眺望秦岭主峰，然而我不能。我是一个苦苦求索的学子，我做梦都在想捕捉真理之女的裙裾，孩子的面包与玩具已经耗尽了我的俸禄，所以单位的汽车是我所需要搭乘的，可我的灵魂却拒绝逐流，遂多少有一点别扭。
太白刚刚出现在我面前的时候，我很是压抑，它那游动在空中的巨大的沟壑，仿佛是向我逼迫似的。森林遮挡了太阳，在漫长的黄昏，累累平庸的山岭包围着太白的雄姿，我什么都不能看到。我只感觉它们的阴郁，沉重与强大。不过恰恰是因为有这些平庸的山岭奠基，太白才成为主峰的。我徘徊于它的脚下，发现周围到处都是卖吃卖喝的地摊，肮脏一片。这使我忽然涌出一股鄙视人的情绪，我感觉人竟不如那些石头，那些流水，那些摇曳的树木，甚至不如那些随便扎根在什么缝隙的野草。它们生于自然，长于自然，永远是一副真实的自然的姿态，然而人在冠冕堂皇之中包藏着多少猥琐之思。
暮霭降临之后，我拉开了与太白的距离。我沿着一条河谷走向远方，之后蓦然回头望着它。在狭长的一片虚空的天色之下，太白坚实而黑暗的轮廓，巍然而庞然。山下，旅馆灯火通明，我的同事正在其中快乐地下棋，跳舞，聊天。我们将投宿那里，为明天的攀登养精蓄锐。五月的风在这里仍然是寒冷的，我的目光穿过越来越浓的夜色向山顶看着，那里凝结的冰雪，既是寒冷的因素，又是河流的源泉。清凉的水，潺潺地穿过河谷的石头，曲曲折折地寻找其他的河流，一起走向海洋。
太白属于盘踞在渭河与汉江之间的秦岭的顶端，对这么崇高的主峰，栖息在它膝下的人当然是敬畏的，膜拜的。古书记载，太白是金星之精坠于秦岭的结果，祖先尊它为西方之神。我约略知道，汉时，这里便筑有敬神的祠堂。唐时，皇帝李隆基从这里取获了一枚福寿之符而大赦天下。特别是关中的农民，遇到干旱年月，一定要在太白之巅祈雨，那里有三个明净的水池，昼映红日，夜映白月，祈雨是非常灵验的，甚至连乾隆皇帝都为之感动，竟为太白封王。如斯神奇的主峰，当然是一个诱惑，难怪李白和苏轼都曾经攀登，并以诗文赞叹。
太白就是太白！在夜晚，它突然展示了自己严峻的一面。大约零时左右，一股凶猛的风将旅馆的窗帘卷起，浓重的雨气从原始森林滚滚而来，闪电，垂直于天空和地面的细长的闪电，迸发着强烈的白光。它急剧地抖动着，照亮了半个宇宙。一瞬之间，覆盖着太白的绿色树木，清清楚楚地暴露在那里，我感觉闪电仿佛给它喷施了一层透明的雾气似的。此时此刻，森林之中的禽兽是睡了还是醒着，是惊恐地准备逃跑还是安然地立足原地，都难以知道。巨大的响雷连续在太白周围滚动和爆炸，旅馆的门随之有了奇怪的颤音，我听见密集而急骤的雨点鞭打着窗外的世界。躺在床板上，我痛苦地想，也许明天不能攀登太白了。然而过了一会儿，雨就停息，夜万籁俱寂，蕴含着草味花味森林之味的清冽气息处处可闻。
我们在早晨六点开始出发，自山下至山上，足足八十公里，即使不到顶端，行动也不宜迟误。没有谁愿意拖拉，一种无形的引力牵动着所有兴奋的心。蔚蓝的天空之下，相互交错的山岭为雨所浸，一片青葱和鲜碧，雾与云已经被洁净的空气调和了。太白庄严地坐落在那里，是如此的雄壮和如此的奇伟。
攀登太白，理想的方法应该是悠然步行，不过，要汽车运载一段属于单位的规定，我是无可奈何的，不仅如此，导游小姐一路兜售着关于太白的粗俗的故事，尤其使人难受。我的考虑是，在太白这样的造化面前，人最好保持沉默，保持谦虚，因为人远远渺小于自然，任何轻佻的行为，都可能减弱和隔阻它对人的启示。问题是，随着都市生活的发展，人渐渐淡漠了自然，疏远了自然。实际上人是多么需要自然的熏陶和感染。自然无疑是人最美丽的母亲和最伟岸的父亲，是人必须反复阅读的神圣经典。如果人不走进自然，体味自然，让自然的气息灌注自己，那么人就不可能有真正的健全和真正的高尚。对于太白，我便是这样一种感情。
在杵窝，汽车停下了。我走出它的金属之门，立即感到山的世界穿着古老的森林向我扑来，身前身后的嬉笑之音，一下便消失在透明的充满鲜花和腐叶之味的空气之中。此地为孙思邈隐居之处！孙思邈拒绝唐政府当官的邀请之后，遂到太白修行，并辨识百草，这显然是他对世事洞察的结果。从杵窝向前，山路变得曲折，真正的攀登是从这里开始的。柔和的光芒斜倾天空，尽管太阳仍在山的后面，但一些高耸的峭壁却涂抹了发光的金色。我的同事渐渐拉开了距离，捷足的当然先行，散漫的遂尾随，我瞻前顾后，发现人在坑坑洼洼的路上断断续续。瞻前顾后不是我的性格，不过我知道自己的身前有人，身后也有人。我平缓地走着，山的黑色从上到下作垂直的变化，植物的种类应有尽有，只是树的叶子渐渐缩小。山有多高，鸟就有多高，那种我不认识的长着红翅红尾的鸟，总喜欢孤独地待在水旁或石角，风铃似的妙语穿越着森林的古木与新苗，在空中作响。悬崖放纵着流云，不过其紧系着飞瀑。从苍黑的石缝突出着傲岸的松树，在阳光永远不能照亮的阴处，湿润的青苔依附在郁闷的岩面，粗壮而纠缠在一起的藤萝追赶着硕大的树冠，花谱没有记录的紫朵与黄朵，十分自由地开放于河边与溪旁，而清纯的水滴则向它们恣肆抛洒。五月的风没有一个夸张的动作。野草没有因风起伏，树枝没有因风摇摆，但我整个身心却强烈地感到风的存在。空气已经稀薄得暴露了天穹的骨髓，广阔的蔚蓝就流淌在我的周围，如果举臂抓它，那么蔚蓝是会染上我的手指的。很多的山峰相继落下，很多的山峰仍在崛起，皓然太白是一个山峰摞着一个山峰的立体，攀登它，除了向前还要向前，它的顶端是海拔三千七百六十七米的高度。
登上红桦坪，二十公里开阔的峡谷蓦地闪开，锋利的风从天而降，那天竟像用石器打磨了一样光洁匀称。我身旁唯一深情的姑娘的裙子在风中拂动，她忧郁的眼睛向着远方，而单位的男男女女则站在河岸上指指点点。明亮的碧空之下，稠密的原始森林在阳光照耀之下静静悄悄，由于温暖依然徘徊在海拔一千米之下的地带，这里的树林遂几乎都是阴郁的干枯的，那些光秃秃赤裸裸的枝干，像僵硬的牛筋和皮鞭一样伸向天空，那种着了绿，带了青的，只是稀疏的几点松杉。在灰暗的森林之中，一瞬之间，我感觉这森林像冬天贫穷的乡下农民穿着破烂的棉衣进行聚会，其中，能够反射尊贵色泽的树是红桦，它高大的树身，疏朗的树冠，仿佛红铜铸造似的坚实和傲岸，天光的每一映照和山风的每一触动，它都要在巨大的峡谷发出回声，仅仅它的这种回声就使人注目。到处都有红桦，它成了太白在斯高度的显赫的植物，其他所有的杂木都退缩在它粗壮挺立的躯干之后。在这里，我看到了秦岭主峰太白的一角。它从遥远的两个铅色的山头之间挺身而出，豁然开朗的沟壑恭敬地闪身之让路，请它登场。蔚蓝的天空作了太白永恒的背景，我以为那是真正的蔚蓝，没有一点杂色，水一样柔和而透明的阳光，非常轻盈地照耀着它。在只有鹰可以立足的倾斜的山岩，凝结着高寒之地和悠久之年的皑皑冰雪，圣洁的白光望之皓然。特别是夏末秋初之际，朗朗晴日，站在关中平原的任何一个地方，都可以看到太白之巅的反照。一个道士告诉我：在主峰附近，生长了各种各样的杜鹃，其中最大的一片足有一千余亩，数峰嫣红，十分壮美。
根据我的力气和蛮劲，我完全可以攀到太白的顶点，然而我不想向上了，我感觉它高高的如此孤独而壮美的境界，唯有伟大灵魂的人能够接近它，像我这样渺小的俗人，显然只配站在它的脚下仰望，如果我不断地努力，不断地努力，那么也许能有向它靠拢的机会，不过现在不行，现在不行。倘若我冒昧地攀到了它的顶点，那么除了证明我的浅薄，还将暴露我的丑陋。不过我在空旷的红桦坪看到了太白的一角，山冈上的风卷起祥和的阳光吹拂我的头发，我站在海拔二千二百六十米的高度久久仰望着，尽管十分之九的太白仍为其他山峰所遮掩，但我却依然情不自禁地呐喊起来，我振臂在呐喊！我感觉，一个腐朽的躯壳痛苦地震裂着，随之，我的灵魂开始了新的升华。
此时此刻，太白威严地俯视着我。
right选自1994年4月四川文艺出版社《关中踏梦》