2003年10月,“胡润制造:中国内地百富榜”,30岁的陈天桥一跃登上第十把交椅,财富高达40亿元。小行业里诞生了大富豪,从此,改变了人们对于网络游戏的看法。胡润对陈天桥的评价是:“凭借《传奇》游戏,陈天桥在中国网络游戏市场上演了自己的人生传奇……”
“谢谢您,那不是我的理想”
17岁时,陈天桥就已经是上海复旦大学的学生了。这说明他和大多数同龄人比起来,至少跳了一级。陈天桥对此淡然一笑说,我的大学也是跳出来的。1993年,包括他在内的18位优秀学生获得了提前毕业的机会。同年,他又成为整个上海市唯一的“市优秀学生干部标兵”,不但学习优秀,而且社会工作出色。这种提前毕业的机会有着深刻的外延,也就是说,仅仅上了三年大学的他们同时具备了直升硕士、出国留学、去外企工作等多种好机会。
“那时候,感觉自己像这个世界的宠儿,被一种幸福包围着,似乎一切理想抱负唾手可得……”陈天桥回忆起那个时候,脸上依然泛着些青春的兴奋。
和他同时获此殊荣的同学们有了出路,但他,选择了在幸福中的突围——最终把这些好机会统统放弃了,而是选择留在了上海浦东新区的陆家嘴集团公司,他觉得大上海这几年的变化实在太大了,他感受到了自己的血管正在和这个时代的血脉一起剧烈地跳动着。于是,决定融进去,化为一块结实的砖……
他加盟陆家嘴集团公司后,被安排在公关部门,而直接由他来负责的工作便是放映录像片。放映的目的是让客户了解企业以及企业的产品,这种工作的新鲜感在他的脑际只停留了两天。而他,硬是干了10个月。这10个月最没有创造力的工作让陈天桥一时间“威风扫地”。了解内情的人问他,你为什么不出国呢?外面的学术环境好。为什么不去外企呢?那里比这里更重视人才。为什么不读研究生呢?有了高学历,你就不会做这样底层的工作了……
陈天桥当然不会满足于这份放映录像片的工作,他之所以没有马上作出其他的选择,缘于他的“寂寞理论”的前半部分——人要耐得住寂寞。
他清楚自己的优势和劣势。一路扶摇直上的学生时代造就了他的自信与激情,但同时,浅薄的社会阅历也需要不断磨炼和充实。他把自己的第一份工作当成了迈人社会大学的敲门砖——他利用放映录像的机会接触客户、向客户学习……在寂寞中为自己悄悄积累着经验。
10个月后,总公司派他到分公司挂职锻炼,担任副总经理,管理200多人的一个大摊子。当朋友们向他祝贺“脱离苦海”的时候,他觉得这是水到渠成的事情。一个21岁的副总经理,这在上海滩也算得上是个不小的新闻了。这时候,摆在他面前的应该不再是选择的痛苦了,按照公司既定的方针慢慢做,不错的收人和地位足以让他成为一个风光无限的人物。
但是,陈天桥在这时候开始履行他的“寂寞理论”的后半部分了——人还要耐不住寂寞。他对此的解释是:拥有了舞台,一定要发挥到极致。他用简单而快速的语言回忆了自己挂职锻炼期间的一系列改革措施,那些方案他至今回想起来依然是值得骄傲的,是对任何一个有生机的企业都有益的。不久,出色的他直接晋升为集团董事长兼总裁的秘书。
在陆家嘴集团公司的四年中,陈天桥学会了“传统行业企业家独立、务实的管理风格”,“比一般人更早地接触到了互联网”和“迷上了游戏”。
后来,集团老总被提拔为浦东新区副区长,想带着他,说:“小陈,去给我当秘书吧!”陈天桥说:“谢谢您,那不是我的理想。”就这样,陈天桥去了一家证券公司。
1999年一个秋天的午后,26岁的陈天桥和他的几个哥们儿聚集在一间不足10平方米的小屋中。就是在这个下午,一家名为“上海盛大网络发展有限公司”的新型民营企业诞生了。陈天桥和他的团队选择了“互动娱乐”这样一个没有物流的产业方向。用东拼西凑来的50万元,开始了他们薪新的事业。公司创办了stame.com,以动画、卡通为主,还开出了“天堂归谷”(HomeValley)的虚拟社区(当时尝试的虚拟社区就是日后网络游戏社区的前身)。
当时的外部环境对这个刚刚开始的企业并没有太多的宽容。网络虚拟社区被人们认作旁门左道,许多人对此并不看好——给人提供一个游戏的场所,这么边缘化的产业,如何赚钱?
最初的几个月,陈天桥和他的团队经历着最刻骨铭心的寂寞。公司便是在这种寂寞得让人窒息的环境中慢慢发展着,陈天桥把公司员工数扩大到50人,分成四个事业部。产品开发、宣传等方面齐头并进。
事实证明,他们的选择是有市场的。这家最早从事专业网络卡通的商业企业,在短短几个月中竟拥有了100万左右的注册用户。正是这些用户和他们的Pageview,使“盛大”在2000年1月获得了中华网巨额的风险投资。
“收购价是300万元。不过,是美元!”
接完中华网的电话,陈天桥的脸上展开了欢笑一一50万元投资,几个月换来300万美元,也就是2400多万人民币!捡钱也就这个速度了。
2000年1月,陈天桥拿到了中华网300万美元的投资,中华网得到的是相当于它总浏览量30%的Pageviews。
2000年下半年开始,中国网络产业出现了前所未有的萧条,许多网站的经营开始走下坡路。“盛大”在此期间购买了《黑猫警长》的版权,还办起了多期的卡通杂志,和中央电视台联合举办全国性的卡通比赛,后来又陆续拿到了为奥迪、飘柔等大牌厂商做网上动画广告的单子。尽管如此,投资方中华网对“盛大”的互动娱乐仍然看不到任何信心,多方权衡之后提出撤资。
这对于一个正在成长中的团队而言,无疑是当头一棒。陈天桥的心情一下子变得无比沉重。也是在这种沉重中,他获得了暂时的宁静,他把自己关在家中,静静地思考着自己创业一年以来的得失,发现“互动娱乐”这样一个概念还是太大了。深思熟虑之后,他决定放弃投人期长、回报期也长的网络动画,回到网络游戏的经营中。说来也巧,那时刚好有一个叫做ActoSoft的韩国公司来到上海,寻求网络游戏《传奇》运营商,经上海动画协会推荐,双方于2001年6月29日签订授权协议,“盛大”用30万美元的人门费和27%的分成获得运营权。但是中华网并没有因此看到“盛大”的未来,坚持撤资,在协商之后同意给陈天桥留下几十万美元,而陈天桥也拿回了公司的掌握权,开始正式运营《传奇》。
这时候的“盛大”,已经今非昔比,陷人了创业以来的低谷。许多员正借机提出辞职,最困难时,公司只剩下了20多名员工,而公司所持现金只够支撑两个月。有人评价这一时期的陈天桥——他的商业智慧已经开始显现,但他的财富积累还没有真正启动。
最初和陈天桥一起创业的弟兄们一个都没走,他们对陈天桥的信任雷打不动。那时候,他们常常加班到深夜,一个个都像上满了发条的机器。陈天桥相信一句话:“胸襟有多宽,路就有多宽。”他相信自己可以承受即使比当时再大十倍的困难。在公司陷入困境的时候,他依然会安排时间和员工们一起度假,他玩儿起来像个疯狂的孩子,可以把一切抛在脑后……
2001年11月底,《传奇》游戏开始收费。
一个月之后,有人开玩笑说,陈天桥出门应该有人保护了。因为,就在这一个月内,《传奇》的投资全部收回,也就是说,从这时起,陈天桥的个人财富爆炸一样累积起来。
经历了大起大落之后的陈天桥,脸上多了几分成熟与睿智。他常常在员工会上讲,年轻人做什么事情都要有极强的心理承受能力和宽广的胸襟。换句话说,你的眼光、胸襟到了什么程度,你的事业就能发展到什么程度。
“别人游戏的时候,你在干什么?”
“有时候我也在线,和大家一起玩,更多的时候我在为公司的发展作更多的尝试,为我们产业的人性化道路作一些努力。我在2002年初推出了一种面向青少年的优惠卡,这是一种限时卡,到了午夜12点就强制断线,我希望有更多的收人,但不希望以青少年沉湎其中为代价。”
陈天桥涉足网络近10年,对网络有一种特殊的情感。他觉得,网络世界中有着最真实的人性,因此,“盛大”在国内率先推出了许多亲情化服务。比如上面提到的限时卡,比如为会员提供在线疑难解答等。
他挺讨厌那些拿网络时代当幌子的“假另类”,穿着稀奇古怪的服装,醉生梦死、游戏人生。那些人根本不懂得什么叫做真正的人生,很可悲。人生岂是可以随便游戏的?……
不熟悉“盛大”发展史的人会认为陈天桥是一下子暴富的,“是一个二流游戏成就了一个超级富翁”。陈天桥对此不置可否:“管那么多别人的评价干什么?创业路上甘苦自知。”刚到浦东的时候,他想做一块结实的好砖,不经意间,他却成了一座大厦。
胡润统计出陈天桥的财产是40亿,业内有人质疑。陈天桥说,这种猜测和争议不会改变他的生活,因为在一年前,他接受阳光卫视杨澜的专访时,杨澜曾经问他,你是一个有钱人吗?他说,应该是吧,因为他觉得自己比以前有钱了。可是有钱说明什么问题呢?仅仅说明人生成功了一部分。陈天桥告诉记者:“‘盛大’不仅是网络游戏的运营商、开发商和销售商,还要做无线娱乐、平面娱乐、周边产品开发等一系列的新业务。”2002年底,“盛大”完成了一轮数目可观的私募活动,以不到20%的股份融到了4000万美元,公司海外上市的计划也正紧锣密鼓地进行着。陈天桥有一个梦想,就是要做中国的“网络迪斯尼”。
“有梦想是一种幸福”,他突然冒出这么一句话,投射出他之所以“传奇”的思想基础。喜欢在网上玩游戏的陈天桥对人生有着很严肃的理解。比如幸福,他觉得自己最幸福的时刻就是帮助别人实现了自己的梦想。他的一个朋友,在甘肃省自学成才,立志搞基地建设,但是政府批的钱不够用,便在陈天桥这里寻求帮助,一路摸爬出来的他深知创业的艰辛,便毫不犹豫地解囊相助……