静心看壶口
我站的地方被称为世外桃源，有山有水，山清水秀，且曲径通幽，柳暗花明。这是2007年随中国作家代表团去广东怀集出席笔会，并为他们写下自己游览感兴的地方。世外桃源看过不止一处，曾经在阳朔看过，风光也不错。当然，怀集的风光给我的印象更深，原因不单单在于风光之美，还在于人的健康长寿。美好的山水给了人们健康的环境，健康的环境养育出了一个个寿星。如今，这样的环境更为珍贵了，经济的发展让人们能享受更多物质，但是却失去了往昔纯朴的生态环境。因此，我对这恬淡的风光充满了礼敬。
2009年12月25日
东面是高山，西面是高山，高高的大山里夹着长长的一线——黄河。黄河，是中华民族的母亲河，这名声够响亮了吧！造物的老祖先却还不过瘾，还嫌这响亮不够劲，就又添了个够劲的响亮：壶口。壶口是个瀑布，是翻遍天底下旮旮旯旯哪儿也找不出第二个的瀑布。于是，好多好多的人都想看看黄河，看看壶口。
我也是痴迷壶口的一位。去过壶口好多回了，还想去。头一回去壶口，看到狂涛怒溅，惊心动魄，浑身的血脉也像浪花一样急湍得不能再急湍了。去过几回，现在再去，壶口仍是飞瀑，仍有狂涛，仍然不减排山倒海的那股劲道，我的血脉却不似当初那么急湍了。原先，对着呐喊迸溅的激浪，我是挨近，挨近，再挨近，水花花溅湿了发梢梢，衣肩肩，仍然痴情不减，继续挨近，直到鞋尖尖快沾到水边边了，方才惋惜地停住脚步，狠不能张开双臂去拥抱那醉人的水魂。如今到了壶口，我则稳坐在岸沿的石头上，上上下下地打量壶口，从从容容地琢磨壶口，仔仔细细地理解和消融壶口。
我看壶口是一部演义，一部漫长得不能再漫长的演义。中国的历史长，演义多。可以说，有历史的年头，就有演义；有历史的地方，就有演义。清代演义、明代演义，近在眼前，不值一提。宋代演义才像那么回事，隋唐演义方有了些陈酿老酒的味道。味道绵长的是三国演义，三国演义的风云狼烟，威武征杀，多少有了些壶口瀑布的意味。再早的演义还有：秦汉演义、东周列国演义、上古神话演义……历史的演义够悠远，够久长了，但是，再长也长不过壶口瀑布去。浑沌初开，乾坤肇始，恐怕壶口瀑布就流荡开了，演义得够长了吧！历史的演义是惨烈的，悲壮的。陈胜吴广的揭竿而起，张角黄巢的造反义举，李自成南征北战，九死一生，大兵挺进，反到了龙庭，吓得皇帝老儿吊死在弯脖子树上。后来，又有洪秀全起事，虽然没能主宰了天下，也惊出了清朝皇帝一身一身的冷汗。这演义是火的喷发，是血的迸溅，是死沉沉变为活生生，又是活生生变为死沉沉的过程。历史的演义像春花烂漫一样缤纷，像五谷杂粮一样丰饶，然而，若是将这演义置于壶口瀑布前面，孰还敢遑论缤纷丰饶呢？再长的史事，再烈的演义，壶口瀑布也容纳得了！你看那黄河，在壶口瀑布上头一截，就有了些坷坷绊绊，不平则鸣，水流就有了鼓鼓荡荡的吼喊，吼喊着逼近那狭窄的深渊，那种赴汤蹈火的气概，那种视死如归的胆魄，令陈胜吴广张角黄巢李自成洪秀全见到了就想磕个头，敬杯酒，吼一声：二十年后又是一条好汉！黄河水就这么气昂昂地过来了，气昂昂地过去了，过来得痛痛快快，过去得也痛痛快快。于是，就有了壶口瀑布狂涛怒溅，浪花迸发的千古奇景。跨过千古奇景，到了下头，黄河水进了十里龙槽。龙槽其实是石槽。石槽长了，如巨龙一般，也就唤做龙槽了。黄河水陷落进龙槽里，完全变了模样，完全改了性情，不再亢奋，不再激昂，深深沉沉，平平和和，悠闲而安详地缓缓行进。细想，那些历史的演义，那些演义的过程，哪一部能跳出壶口瀑布的模式？话说天下大事，分久必合，合久必分；还可以话说天下大事和久必乱，乱久必和。分与合，和与乱，不正是每一部演义的情节，演义的过程？而这情节，这过程，不正是咱这壶口每日每夜毫不懈馁的流程么？
说演义，你别以为高抬了壶口，这还只是浅显着壶口。壶口那飘飞的白雾，犹如垂挂在长老前胸的白须。与黄河厮守的老人不会是仙人，不会是雅人，只能是凡人。凡人饱经了风霜，历尽了沧桑，就会大智、大化，成为仙人、雅人也难以比拟的超人。若是用超人的眼光看壶口，壶口就有了超脱凡尘的意蕴。要理解这蕴蓄，需要与壶口拉开一段距离。穿过孟门，看见龙槽，就知道壶口瀑布到了。可是，你瞪圆了眼睛看高处，看远处，却不见瀑布的影影。你就生奇：瀑布呢？生奇归生奇，脚下还是鼓劲走去，朝着河槽横过去。横着横着，看见了腾飞的白雾，听见了水涛的咆哮，却仍不见瀑布的面目。待到看见瀑布了，你才明白这壶口不是遥看瀑布挂前川，不是飞流直下三千尺，不是把自己的本事和积蓄高高扬起，炫耀在世人的脸前，而是，含而不露，内张外敛，激荡的水流是在平缓的河床里往下撞击，撞击出深深的石槽龙躯。怪不得在远处看不见瀑布的踪影。这就有了点儿意思，有了点儿古典传统的意思，有了点儿孔丘孟轲的意思，有了点儿虚怀若谷的意思，有了点儿不事张扬的意思。这意思在中国文化的汪洋里随处可见，本来是力透纸背，入木三分，使用的却是绵绵软软的毛笔；本来是雄兵劲旅，胜券在握，迹留的却是减灶少坑的寥落。文也虚怀，武也虚怀，虚心劲节，连南方的翠竹也成了国人眼热的楷模。原以为虚怀只是文人雅士的向往和修炼，哪里知道这黄河，这威武得不能再威武，雄壮得不能再雄壮的壶口瀑布也躬行这样的世理？
在高处静心看壶口，忽然会杂生一些荒唐的念头。想那壶口是黄河的壮举，也是黄河的灾难。平静的流水来到这里，突然间河床下陷，跌进深渊，被撕成千条万缕，被撞成千朵万瓣，被碎成千星万滴，这比车裂还车裂，这比刀剐还刀剐，这比油煎还油煎。但是，黄河水不管不顾，不理不睬，只是埋头行进，前头的栽得再碎再惨，后头的也照样去栽，栽下去不胆怯，回过头不汗颜，这不是荒唐么？是有些荒唐。可正是这荒唐才荒唐出了惊心动魄的奇观，才荒唐出世人向往的胜景。注目身边这荒唐，还可以洞开荒唐的天地，放眼远看，那秦俑，那长城，那运河，那惊诧人寰的奇迹，哪一个不是荒唐的产物？荒唐的历史缔结荒唐的世事，当着那荒唐离开源头，历经沧桑，仍旧倔存在岁月中时就成为彪炳青史的奇观。不必阔论遥远的荒唐了，足下这昏黄的浊流不也是荒唐的写照么？黄河所以成为母亲河，是因为黄河用奶汁一样的水乳养育了人类。当然，那时候河水不黄，也不能黄，要是黄了，浊了，人们还如何痛饮？喝着黄河水长大的人们该好好报答养育厚恩了吧？报答的结果是把原本不黄的母亲河水给闹腾得黄黄的，再唤她——黄河。这做法走进了一位考古学家的思索，思索的结论是：哪里水土流失得早，哪里的文明就萌生得早。正由于黄河黄了，河岸上的绿树没了，裸露出黄土的胸肌，这里才成为文明的摇篮。可是，这文明的摇篮，摇来摇去，摇去摇来，在摇篮酣睡的只剩下贫瘠和穷困了。这不也是一种荒唐？对着这种荒唐，西装革履的现代人横加责斥人为的环境恶化，而考古学家却露出罕见的笑容，他们在贫瘠和穷困中看见了文明的晨曦和曙光。
黄河，壶口，你让我看不够，参不透，在你的面前，我永远永远是个无知的痴儿。我不敢对你评头品足，不敢对你指手划脚，我只能平平静静地守望你，老老实实地恭读你，永无止境地读下去。我还会再来，再来，再来阅读你这本蕴含着中国历史，中国文化，中国精神的浩翰辞典。
2000年9月29日
中言心语：
黄河所以成为母亲河，是因为黄河用奶汁一样的水乳养育了人类。当然，那时候河水不黄，也不能黄，要是黄了，浊了，人们还如何痛饮？喝着黄河水长大的人们该好好报答养育厚恩了吧？报答的结果是把原本不黄的母亲河水给闹腾得黄黄的，再唤她——黄河。
2009年10月12日
一千多年前的唐代，山西大地走出过个大诗人王维。王维写过很多诗。这一日他的《相思》诗飞进了我的思绪：
红豆生南国，春来发几枝，愿君多采撷，此物最相思。
春来发几枝，
愿君多采撷，
此物最相思。
我是在壶关想起这首诗的。想起这诗时我正在太行大峡谷中，观赏一种罕见的绿树。那绿树此一株，彼一株，缀满了渺远的山谷。我没有想到这会是红豆树，会是王维笔下那迷醉人心的相思物，顿时一惊，想起了王维的诗句。吟过这诗，我就生出些淡淡的怨意，走出山西的王维还回过故里吗？我不知道，我只能断定他没来过太行腹地，起码没有见识过这满山的红豆。因而，大笔划过纸页就将“红豆生南国”了。也许，王维只是乘着酒兴写一时的醉意，谁料此诗竟被李龟年看中，谱曲演唱，不胫走遍了万水千山。从此，不知多少人迷失在他的诗作中，以至一千多年后，我辈见了北国红豆还实实在在有些惊诧！我这么说，绝没有跨越时空去谴责诗人的意思，因为诗人的脚步往往决定诗人的视际，在那“蜀道难，难于上青天”的年头，王维没有来过这里自然情有可原。我是有些自责，自责这红豆的家园与我的乡土比肩相连，我为何也会迷失在王维的诗中？
相思太行山
脑海里翻腾着旧事，脚步继续在山中游移。多姿的山水不断向我袭来，突兀、峥嵘、奇崛、险峻……一连串的感兴纷纷向我涌来。我只好撂下腹中的自责去全心领悟这笔墨难染的画卷。可是，随着步履的深远高攀，那种自责非但没有减损，却如太行一样重叠在我的胸中。是夜荷负着这重载，我怎么也难以入眠，走出山环水绕的桥上村，随兴向幽谷的曲径踱去。
一轮新亮的圆月照着山，照着水，照着山水间的我。山峻峰峭，却不厉势逼人；水波粼动，却不出语惊人。在闲静的月色中，回味观赏过的胜景，直觉得愧对太行。我喜欢山，也就不时钻山、爬山、登山、朝山，可是为何迟迟不来领略太行？真真有些相见恨晚！
日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川，飞流直下三千尺，疑是银河落九天。
遥看瀑布挂前川，
飞流直下三千尺，
疑是银河落九天。
李白的诗作曾亮堂在我的小学课本上，溅动起我幼小心灵对庐山的向往，以至庐山成为我最早攀跃的名山。在那里，我没有找到李白诗中的景观，却饱览了苏东坡“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”的哲意。庐山是不错，有点嚼头，可是，眼前的太行山哪一点比它逊色呀？就说李白笔下的飞瀑吧，这里随处可见，青龙潭有，黑龙潭有，八泉峡也有，似乎太行就是一座瀑布的大观园，天下各色银练都垂挂在这园中了。可惜李白无缘亲睹，若是身临其境，肯定要用他那笔墨惊天动地了！至于苏东坡哲思过的横岭侧峰，太行深处更是比比皆是，举目可观。走进山中，峰回路转，一步一种风景，一景一种意趣，你想收获什么？要画有画，要诗有诗，要情有情，要理有理，这里应有尽有。到底你能带走些什么，那就要看自家的修炼了。若是东坡先生到此，他老人家肯定会触景生情，用那疏落有致的墨行点染世人的灵思！
我去过泰山，自然是冲着杜甫去的。我早就听到他的高诵：岱宗夫如何，齐鲁青未了……会当凌绝顶，一览众山小。杜甫是在泰山峰巅高诵的，他昂扬头颅，俯视尘寰，劲冽的北风吹动着下巴的长须，撩散了头顶的灰发，他全然不知，真有些酒不醉人人自醉了。于是，我步着他的后尘，踏着他的格律来了，来到了泰山，也在那峰巅“会当凌绝顶”了。那是一种什么感觉呀？我该怎么向你说清呢？哦，说白了也就是这日穿过仙山石桥，攀上太行山尖尖的感觉。爬山的时候，大大小小的山，高高低低的山，簇拥在我的两侧，爬得我热汗直流，气喘不止。我的腿在酸软，头在垂抖，不觉然悟得什么是“朝山”了。我终于攀上了那与青天厮磨的崖巅，揪朵白云擦热汗了，自然也就“一览众山小”了。此刻，似乎不再是我来朝山，反而是山来朝我，大大小小，高高低低的山头都匍匐在我的脚下，如同俯首叩拜。我忽然领悟了，登上峰峦的人才能享受这群山的朝拜。朝山与山朝这么自然就进行了角色转换。我怎么能独享太行的礼遇呢？真该把杜老夫子请来饱享胜景，让他也为太行来一首千秋绝唱。可惜，念天地之悠悠，前不见古诗人，我不禁为太行悄悄怆然！
谁在西岳峰峦走笔？——太华峰头玉井莲，花开十丈藕如船。这山呼海啸般的气势除了韩愈还有谁可为之？谁在华山仰天感慨？——灵境不可状，鬼工谅难求。这惊诧神魂的巨响除了柳宗元还有谁可为之？我登上了华山。我是冲着韩愈去的，可是峭壁依旧，韩愈却退书而去。我是冲着柳宗元去的，可是声响远逝，只有危崖陡立。我只好感受峭壁，感受危崖。峭壁如削，削得壁立千仞，无欲则刚；危崖如劈，劈得壑纳风云，有容乃大。不过，当我领略太行的时候却顿然醒悟，这峭壁，这危崖，这峰头玉井莲，这鬼工谅难求，不应是华山的专利，也应是太行的写照。太行，你有庐山之美，泰山之雄，华山之险，你是上苍集天下名山优长宠爱出的经典之作！
这个月夜，寂然安卧的山峦依旧寂然，悄然流淌的溪水依旧悄然。我却从寂悄中颖思出了什么，太行与庐山、泰山、华山相比，不会有一丝一毫的逊色，使之默然的是没能及早跻身诗文华章之中。是的，李白、杜甫、韩愈、柳宗元……他们都错过了太行，没能感受到太行的雄姿，因而，太行无缘走进他们的诗章。这显然是太行的遗憾，又何尝不是诗人的遗憾？
正这么想时，一位老者荷斧挑担朦胧于眼前不远的雾岚当之中。我猛然识出他是愚公。唔哟，太行也曾走进古籍文章。小时候就读过《愚公移山》，那挺拔在《列子·汤问》中的高山不仅有王屋，而且有太行。可是，这雄奇险峻的太行得罪了谁，竟让那个须发全白、牙齿脱落的老朽也要拿它开刀问斩，还要子子孙孙刀劈斧砍。可怕呀可怕，我真为太行捏着一把汗。所幸，痴想永远是痴想，愚蠢的老头没能损了它的汗毛，下凡的神仙没能动了它的筋骨。太行还是太行，仍然是那般的钢骨劲魄，当安卧则安卧，当挺立则挺立。挺立则峻峭峥嵘，安卧则横亘绵延。太行仍是尘世间最具魅力的山脉！
我思虑着太行，不觉然夜色渐深，明月潜隐。山水间更为幽静。静得我几乎能听见友人的香美鼾声。友人全是鸿儒，都有生花的妙笔，阑夜酣醉山水间，日出喷薄吐华章。我明白了，太行是在静静的孕育，用它那千古灵韵滋润着崭新的诗行。此时无声胜有声，我笑了，笑得和这朦胧的夜色一样样地轻松。
2005年5月6日
中言心语：
旅游看什么？当然是看景物，看山水，也看古迹。这是现象，往深里一想其实是去观赏领域文化。山水也罢，古迹也罢，所以能够讨人喜的都是早就走进诗文里的。四大名楼名在何处？名在诗文；三山五岳名在何处？名在诗文。有诗文之比兴，山水古迹就红盛了。自古以来，游人都是往红盛处走的，今日亦然。